第二十四章 婚前热恋
起床穿衣时,我回想了一下发生的事,心里纳闷,那会不会是一场梦。在我再见到罗切斯特先生,听到他重新说出他的爱慕和诺言之前,我实在不能肯定这是真的。
我一边梳着头,一边望着镜子里自己的脸,觉得它不再那么平淡无奇了。它的神态里蕴含着希望,脸色中透露出生气,我的双眼仿佛已看到了丰收的源泉,而且从那粼粼波光的里借得了光辉。过去,我总是不愿意看我的主人,因为我生怕他不喜欢我的神情,但是现在我确信我可以朝他抬起我的脸,而我的脸上的表情却不会使他的热情钟爱变得冷却。我从抽屉里取出一件干净的朴素而淡雅的夏衣穿上。看上去从来没有哪件衣服像这样合身过,因为从来没有哪件衣服是在这样幸福的心情中穿到身上的。
我飞奔下楼去,来到大厅,看到在一夜的暴风雨后,接着而来的是一个明媚的六月的清晨,感到从敞开的玻璃门外拂来的是一阵清新芳香的微风,这一切并不使我感到惊奇。在我这样快乐的时刻,也一定会喜笑颜开的。一个讨饭的女人带着她的小男孩正沿着小路走过来。两人都脸色苍白,衣衫褴褛。我跑上前去,把钱包里所有的钱——大约三四个先令——全都给了他们。不管怎么样,他们也该分享一些我的欢乐。白嘴鸦呱呱地在高处叫着,更欢快的鸟儿在放声歌唱。然而,没有什么能像我这颗心这样充满喜悦,充满悦耳的音乐之声。
使我吃惊的是,费尔法克斯太太满脸愁容地望着窗外,严肃地说:“爱小姐,来吃早饭吧。”吃早饭时,她沉默寡言,态度冷淡。可是现在我还不能向她说明情况,我自己还得等我的主人来解释,因而她也只好等着。我尽可能吃了点东西,就匆匆跑上楼去。我遇上了正从教室里出来的阿黛尔。
“你上哪儿去?上课的时间到了。”
“罗切斯特先生要我到儿童室去。”
“他在哪儿?”
“就在里面。”她指了指她刚离开的房间。我走了进去,他果然就站在那儿。
“过来跟我说声早安。”他说。我高高兴兴地走上前去。这回我得到的已不仅仅是一句冷淡的招呼,甚至也不再是握一握手,而是拥抱和亲吻。受到他这样深情的热恋和爱抚,这一切似乎是十分自然的,也让人感到快慰。
“简,你看上去容光焕发,笑盈盈的,非常漂亮,”他说,“今天早上你确实非常漂亮,难道这就是我那个苍白的小精灵吗?这就是我那个芥子小仙莎士比亚戏剧《仲夏夜之梦》中的小神仙之一。吗?这个脸上洋溢着笑容、嘴唇像玫瑰、栗色秀发光滑如缎,褐色眼睛闪闪发亮、满脸喜气洋洋的小姑娘?”(读者,我的眼睛本是绿色的,不过你得原谅他的这个错觉,因为我猜想,在他的眼里,我的双眼大概有了新的颜色。)
“这是简?爱,先生。”
“很快就要成为简?罗切斯特了,”他补充说,“再过四个星期,简妮特,一天也不会多。你听到了吗?”
我听到了,但还不能完全领会它的含义,因为它使我感到一阵眩晕。这句话给我带来的感受,是一种与快乐不同的远为强烈的东西——一种突然袭来,让人震惊,让我觉得几乎使人恐惧的东西。
“你刚才还脸色红润,这会儿突然发白了,简,这是怎么啦?”
“是因为你给了我一个新的名字——简?罗切斯特,而它似乎是那么不可思议。”
“没错,罗切斯特太太,”他说,“年轻的罗切斯特太太——费尔法克斯?罗切斯特年轻的新娘。”
“这绝不可能,先生。这听起来都不像是真的。人在现世绝不可能享受到完美的幸福。我也不见得生来就跟我的同类有不同的命运。幻想这样的幸运会降临到我的头上,那简直是神话——是白日做梦。”
“这我能够办到,而且我一定会使它成为现实。我今天就开始。今天早上,我已给写信给我在伦敦银行里的代理人,通知他把我给他托管的一些珠宝送来——那是历代桑菲尔德女主人的传家宝。我希望再过一两天就能把它们全都倒在你的裙兜里。因为既然我要娶你,我就要像娶一个贵族女儿一样,把我能给她的一切特权和一切关心,都给你。”
“哦,先生!——别提什么珠宝了!我不喜欢听到别人提起那些东西。给简?爱珠宝,这听上去不自然而且也挺不自在的。我宁愿不要那些玩意儿。”
“我要亲自把钻石项链戴在你的脖子上,把环饰围在你的额头上——它一定非常合适,简,因为大自然至少早已在这个额头上盖上了标明高贵的印记。我还要在这双纤秀的手腕上戴上手镯,在这些仙女般的手指上戴满戒指。”
“不,不,先生!想点别的话题,谈些别的事情,换换调子吧。别把我当成美人似的跟我说话,我只是你的相貌平常的、一个贵格会教徒似的家庭教师。”
“你在我眼里是个美人,而且是正合我心意的美人——既娇小又飘逸。”
“你的意思是说,既弱小又微不足道吧。先生,你不是在凭空幻想,就是在有意奚落。看在上帝分儿上,别挖苦人了!”
“我还要让世人都承认你是个美人。”他继续说下去,我听着他采用的调子真的感到不安起来,因为我觉得他不是在盲目地欺骗自己,就是在存心骗我。“我要让我的简绫罗绸缎裹身,花边点缀,给她的秀发上插上玫瑰,还要给我心爱的头上蒙上珍贵无比的面纱。”
“到时候你可就认不出我了,先生。我将不再是你的简?爱,而成了一只穿着五颜六色的小丑服的猴子——一只披着借来的羽毛的乌鸦了。我不愿穿上一身宫廷贵妇的长袍,正如我不愿看见你满身穿上戏装的样子,罗切斯特先生。那样的话,尽管我非常爱你,但我不会说你漂亮。正因为我太爱你了,所以我就不会奉承你,你也别奉承我。”
然而,他不顾我的反对,一味顺着这个话题往下说。“今天我就要用马车把你带到米尔科特去。你一定得给自己挑选些衣服。我跟你说过,我们再过四个星期就要举行婚礼了。婚礼不事张扬,就在下面的那个教堂里悄悄举行,婚礼结束,我要立即把你带到城里去。在那儿稍作停留后,我就要带我的宝贝去更加接近太阳的地方,去法国的葡萄园和意大利的平原,她将看到在古老的历史和现代的记载中一切著名的东西,她还将品尝到城市生活的风味。到那时,通过对旁人和自己进行公正的比较,她将学会珍视自己。”
“我将去旅行吗?而且跟你一起,先生?”
“你可以在巴黎、罗马和那不勒斯待上一阵子,在佛罗伦萨、威尼斯和维也纳逗留。凡是我漫游过的地方,都要让你去游上一番。凡是我的大脚踩踏过的地方,也要让你那精灵的小脚留下印迹。十年以前,我几乎如疯似狂地跑遍了整个欧洲,陪伴我的却只有憎恶、痛恨和愤怒。如今我身心都已痊愈,我要故地重游,由一位真正的天使陪伴我、安慰我。”
他说这番话时,我朝他笑着。“我可不是天使,”我断然地说,“至死也不想做什么天使。我就是我。罗切斯特先生,你千万别指望也别强求我身上有什么像存在于天国里一样的至善至美的东西——因为你从我这儿得不到它,正像我也不可能从你那儿得到它一样。我压根儿就不那么指望。”
“那你指望我什么呢?”
“有那么一段时间——很短的一段时间——你也许会像你现在一样,随后你就会变得冷淡,然后你会变得喜怒无常,再接下去又会严厉无情,到那时我得费尽心力才能讨得你的喜欢。不过等你对我完全习惯了,你也许会重新喜欢我——我说的是喜欢我,而不是爱我。我看,你的爱情在六个月以后,或者不到六个月就会冷却。我在男人们写的书里读到过,这是一个丈夫的热情所能维持的最长时间。不过,话说回来,作为一个朋友和伴侣,我希望永远不要变得让我亲爱的主人感到十分讨厌。”
“讨厌!重新喜欢你!我想我会一再重新喜欢你,永远喜欢你,同时我还要使你承认,我不仅喜欢你,而且还爱你——真诚、热烈、永不变心地爱你。”
“你不会反复无常吗,先生?”
“对于只是以容貌来取悦于我的女人,当我发现她们既没有灵魂又没有良心时,当我看到她们的平庸、浅薄,也许还有愚蠢、粗俗和暴躁时,我倒真是个十足的恶魔。可是面对这清澈的目光,雄辩的口才,热情似火的心灵,柔中带刚的性格,我却永远是温柔和忠诚的。”
“你遇到过这样的性格吗,先生?你爱过这样的性格吗?”
“我现在就在爱着。”
“可是在我以前呢?当然,如果我在哪一方面真的够得上你那严苛的标准的话。”
“我从没遇到过能跟你相比的人。简,你让我喜欢,又让我为你倾倒——你看上去顺从,我喜欢你给人的柔顺感。当我把这束柔顺的丝线绕到手指上时,它引起的快感会顺着手臂一直传到我的心里。我被感染了——我被征服了。这种感染,比我所能表达出的更为甜蜜,这种征服,比我所能取得的任何胜利都更加迷人。你干吗笑啊,简?你脸上那副神秘莫测的样子,是什么意思?”
“我在想,先生(听了这想法,你可别见怪,这是我无意中想到的),我想到了赫拉克勒斯希腊神话中的大力士,主神宙斯之子,曾完成十二项英雄事迹。因爱上吕底亚女王翁法勒,曾男扮女装,情愿跟她的侍女一起,为她纺了三年羊毛。、参孙《圣经?旧约?士师记》中的大力士,因受情人大利拉哄骗,被剃去头发,失掉神力,落入敌人手中。和迷住他们的美女……”
“你竟这样想,你这小精灵……”
“嘘,先生!你这话可讲得很不聪明,正如那两位先生做得不聪明一样。不过,要是当初他们结了婚,他们肯定会用做丈夫的严厉来弥补做求婚者时的柔顺。我怕你到时候也会如此。我很想知道,一年以后,要是我求你做一件你不便做或不喜欢做的事,你会怎样回答我。”
“那你现在就求我做点什么吧,简妮特——哪怕是最为琐碎的小事。我希望听到你的请求……”
“我真的要请求,先生。我已经把我的请求想好了。”
“那你就说吧!不过要是你带着这样的表情笑盈盈地看着我,我会立刻答应你的要求而等不及去弄清你到底要我做什么了,那我可真就成了个傻瓜了。”
“绝不会的,先生。我只要求你别叫人送珠宝来,别给我戴上玫瑰花。与其那样做的话,你还不如把你那条普普通通的手绢镶上金花边呢!”
“还不如‘给纯金镀金’莎士比亚的戏剧《约翰王》第4幕第2场中的人物萨立斯?伯雷的一句台词。哩。这我知道。好吧,同意你的请求——暂时同意。我将收回我给那位银行家的通知。可是你还是没提出什么要求呀,你只是请求取消一件礼物而已。再提提看。”
“那好,先生,请满足我的好奇心吧,它被一件事情给大大地激发起来了。”
他显得不安起来。“什么?什么?”他急促地说道,“好奇可是个危险的请求,幸亏刚才我没有发誓同意每一个请求……”
“可是,同意这个请求并没有什么危险啊,先生。”
“说吧,简,不过但愿你不只是想了解一下什么秘密,而是希望要分得我的一半家产。”
“哟,亚哈随鲁王《圣经?旧约?以斯帖记》中的波斯国王,他宠爱第二个王后以斯帖,曾对她说:“你要什么,你求什么,就是国的一半,也必赐给你。”,我要你的一半家产干什么?你当我是个放高利贷的犹太人,想在田产上找个好的投资吗?我可宁愿要求你跟我推心置腹,既然你愿意向我敞开心扉,你总不会不让我知道你的心事吧?”
“一切值得你知道的心事,简,我都欢迎你知道。不过看在上帝分儿上,别要求背上个无益的负担!不要一心想去吞下毒药——别成了缠住我的一个地道的夏娃!”
“为什么不呢,先生?你刚才还对我说,你多么希望被征服,你觉得强被说服是多么愉快。我正好乘机利用一下这番表白,连哄带求——必要时甚至会又哭又闹,绷着脸生气——只是为了试试我的威力,难道你觉得我不应该这样做吗?”
“我看你未必敢作这样的尝试。不通情达理,肆无忌惮,那就什么也谈不上了。”
“是吗,先生?你马上就改变主意了。你现在看上去多么严厉啊!你的眉毛拧在一起,足有我的手指粗了,你的额头就像‘乌云层叠的雷霆’英国诗人弥尔顿的诗句。——这是我在一篇十分惊人的诗作中读到过的。我看,先生,这就是你结婚以后的模样吧?”
“要是那是你结婚后的模样,作为一个基督徒,我将立即放弃娶一个十足的妖精或者火怪的念头。可是你的要求是什么呢,你这小东西?——快说!”
“瞧,你现在连礼貌都不讲了。不过和奉承相比,我倒是更加喜欢鲁莽。我宁愿做东西,而不愿当天使。我得问一下——你为什么费尽心机地要让我相信你想娶的是英格拉姆小姐?”
“只是这个吗?谢天谢地,还好!”这时他舒展开了他那浓黑的双眉,低下头来对我微笑着,还抚摸着我的头发,仿佛庆幸避开了一场危险而感到高兴似的。“我想我还是坦白直说的好,”他接着说下去,“尽管我这会惹得你生点气,简——我已经见过你生气的模样了,简直像个喷火的妖怪。昨天晚上,在清凉的月光下,你反抗你的命运,声明你有权和我处在平等地位的时候,你就激动得火冒三丈。顺便说一下,简妮特,是你先向我求婚的。”
“当然是我。可是请你不要离题,先生——英格拉姆小姐是怎么回事?”
“好吧,我假装追求英格拉姆小姐,因为我想让你爱我爱得发狂
,就像我爱你一样。我知道,要达到这个目的,妒忌是我能找到的最好的帮手。”
“好极了!——现在你可就渺小了——不见得比我的小手指尖大多少。这样做真是奇耻大辱,太不光彩了。先生,难道你就一点儿也没把英格拉姆小姐的感情放在心上?”
“她的全部感情都集中在一点上,那就是骄傲。而这正需要遭遭挫折。你妒忌过吗,简?”
“这你别管,罗切斯特先生。你就是知道了,也不会感兴趣。请你再一次老实地回答我,你认为英格拉姆小姐不会因你的虚情假意而痛苦吗?她不会觉得受到了冷落和抛弃吗?”
“绝对不会!——我跟你说过,正好相反,是她抛弃了我。一想到我要破产,她的热情一下子就冷了下来,或者不如说,一下子就熄灭了。”
“你的想法真是又奇怪又狡猾,罗切斯特先生。我怕你在某些事情上的原则是奇怪的。”
“我的原则从来没有受过训练,简。也许因为不太经心,它们走得有点歪了。”
“再认真地问一遍:我可以享受那许诺给我的无上幸福,而不用担心有人会遭受像我刚才感到的痛苦吗?”
“你放心好了,我善良的小姑娘。世人不会有第二个人能像你那样纯洁无私地爱我了——因为我已把那令人快慰的油膏涂在了我的心灵上,简,这油膏便是对你的爱的信任。”
我把嘴唇转过去,吻了吻放在我肩上的那只手。我深深地爱着他,深得连我自己都不能说得清,深得已没有言语能够表达。
“再要求点什么吧,”他紧接着又说,“能被你请求,能表示同意,是我的乐趣。”
我又立刻有了个现成的请求,“请把你的打算告诉费尔法克斯太太,先生。昨天晚上,她看到我跟你在大厅里,大吃一惊。在我再看见她之前,你对她作些解释吧。被这样一个好心人误解,我心里感到难受。”
“回你自己的房间去,戴上帽子,”他回答说,“我要你今天早上陪我去米尔科特。趁你为了乘马车作准备的时候,我去跟这位太太说明白。她是不是认为,简妮特,你为了爱情付出了一切,而且料定你这样做会一点儿也不值得吗?”
“我相信她是认为我忘了自己的地位,还有你的地位了,先生。”
“地位!地位!——从今以后,你的地位就在我的心中,也在那些胆敢侮辱你的人的头顶。快去吧。”
我很快就穿戴好了。听到罗切斯特先生离开了费尔法克斯太太的起居室,我便赶忙下楼去了她的房间。老太太刚才正在读她早晨必读的一段《圣经》——这是她的每日必修课。《圣经》在她面前摊开着,上面放着她的眼镜。看来,她正在做的日课被罗切斯特先生的宣布给打断了,此刻她似乎已把它忘在一边。她两眼一动不动地盯着对面那堵没有门窗的墙壁,看来她那本来平静的心被这个极其异常的消息给打乱了,因为她的眼中流露出惊异目光。一看到我,她清醒了过来,竭力想露出个笑脸,说上几句祝贺的话。可是笑容很快就消失了,话也说了一半就不说了。她戴上眼镜,合上《圣经》,把她的坐椅往桌子后面推了推。
“我感到非常惊讶,”她开始说道,“我简直不知道该同你说什么好,爱小姐。我肯定不是在做梦,是吗?有时候,我一个人坐着坐着就会进入半睡半醒的状态,幻想出种种从没发生过的事情来。已经不止一次了,在我打瞌睡的时候,我那十五年前就已去世的亲爱丈夫,突然走了进来,在我身边坐下,我甚至还听到他在叫我的名字艾丽斯,就像他生前常常叫我那样。现在,你能不能告诉我,罗切斯特先生是不是确确实实地向你求过婚了?请别笑我,我真的感觉着他五分钟以前跑进来,还跟我说再过一个月你就是他的妻子了。”
“他是对我这么说过。”我答道。
“他真的说过!你相信他吗?你答应他了吗?”
“答应了。”
她大惑不解地看着我。
“这我可压根儿没有想到。他是个很高傲的人。罗切斯特家的人全都很高傲。而且至少他的父亲还很爱钱。他也常常被人说成是很谨慎的。他决意要娶你?”
“他是这么对我说的。”
她把我从头到脚打量了一番。从她的眼神里我看得出,她的眼睛在我身上并没有找到什么足以帮她解开这个疑团的魔力。
“这让我不能理解!”她继续说,“不过既然你这么说,那毫无疑问是真的了。以后会怎么样,我说不上,我真的不知道。在这种情况下,最好是地位财产相当。再说,你们的年龄又相差了二十岁。他差不多可以做你的父亲了。’
“才不呢,费尔法克斯太太!”我被她惹得火了,大声嚷了起来,“他根本就不像我父亲!不管是谁看见我们在一起,都绝不会这么想的。罗切斯特先生看上去很年轻,而且他真的很年轻,就跟有些二十五岁的人一样年轻。”
“他真的是因为爱你才想娶你吗?”她问。
她的冷淡和怀疑如此伤了我的心,以至于我的眼睛里涌满了泪水。
“我很抱歉,让你伤心了,”寡妇继续说着,“可你如此年轻,对男人又这么缺乏经验,我只是希望你能多加小心。有句古话不是说嘛,‘闪光的不全是金子’,在这件事情上,我的确担心将来会出现你我所料想不到的事情。”
“怎么?——我是个怪物吗?”我说,“难道罗切斯特先生不可能真心实意地爱上我?”
“不,你是很好的。这些日子以来你又比以前更好了。而罗切斯特先生,我想,他是喜欢你的。我经常看到,你仿佛就是他的一个宠儿。有时候,对他那种明显的偏爱,我有点为你感到不安,希望你能多加警惕。不过即使是越轨的可能,我都不想向你提起,因为我知道这样的想法会让你大吃一惊,也许还会惹你生气。因为你是那么谨慎,那么谦虚而又明白事理,所以我希望完全靠你自己来保卫好自己。昨天晚上,我把整个宅子到处都找遍了,就是找不到你,也找不到主人。后来,直到十二点,才看见你和他一起进来。我当时心里的难受劲儿,简直没法跟你说清楚。”
“好了,现在就别把那事放在心上了,”我不耐烦地打断了她的话,“一切都正常,这就够了。”
“我也希望最后一切都是正常的,”她说,“不过相信我的话,你还是多加小心为好,尽量和罗切斯特先生保持一定距离。别相信他,也别相信你自己。像他那样地位的绅士,通常是不会娶自己的家庭教师的。”
这一下我当真要发火了,幸亏这时阿黛尔跑进了房间。
“让我也去吧,让我也到米尔科特去吧!”她嚷着,“罗切斯特先生不让我去——尽管那辆新马车里有那么多的空地方。小姐,你求求他让我去吧。”
“我会求他的,阿黛尔,”说着我赶紧带着她跑了出来,庆幸总算离开了这位叫人丧气的告诫者。马车已经备好了,正在把它赶到大门口来。我的主人正在石板路上踱步,派洛特跑前跑后地跟着他。
“让阿黛尔跟我们一起去好吗,先生?”
“我跟她说过不行。我不愿带上个小孩子!——我只想带你一个人去。”
“请你务必带上她吧,罗切斯特先生,这样更好一些。”>
本章未完,点击下一页继续阅读