第五十一五十五章

正与战争有关系。”

    ‘你们是怎么认识的？“

    “他本来是我父亲的一个助理实验员，”安吉拉说“后来他到印第安纳波斯斯开始搞这个工厂。”“这么说，你们是在恋爱了很长时间之后才圆满结合的。”

    “不，我甚至不知道他是否晓得世界上还有我这样一个人活着。我一贯认为他长得标致英俊，可是在父亲去世以前他从来没有注意过我。”

    “有一天，他到伊利俄姆来，我正坐在那卒古老、宽大的房子里，想着我的一切全完了”她谈起在父亲死后那孤寂难熬的日日夜夜。只有我和小牛顿，还有那套古老、宽大的别墅。弗兰克失踪了。鬼魂在屋里肆意恣闹，其喧恼声之大、吵闹之烈，大于牛顿和我说话声音的十倍。我愿意以全部生命照顾父亲，开车送他上班，接他下班，天冷了给他空戴暖和，天热了给他脱衣减服，照顾他吃饭，给他付帐单。突然之间，我变得无事可做了。我从来没有什么好朋友，除了小牛顿以外，没有一个人可以帮我分忧解愁。”

    她又接着说：“一天，有人敲门，开门一看，原来是哈里森康纳斯站在那里，他是我所见过的最漂亮的人儿。他走了进来，我们谈到父亲临终时候的情况和往昔的事情。”

    安吉拉现在几乎哭出来了。

    “两星期后，我们就结婚了。”

    第五十四章菲利普卡斯尔的手稿

    共产主义者，纳粹分子，保皇主义者，伞兵，逃避服兵役者。

    我回到了自己的座位上。由于蒙娜阿蒙斯蒙扎诺已归弗兰克所有，我变得益发没精打采，又开始读菲利普卡斯尔的手稿。

    我从索引查了一下“蒙扎诺，蒙娜阿蒙斯”这一章，索引上写着“见阿蒙斯蒙娜”

    于是我找到“阿蒙斯蒙娜”这条索引，发现可资参考的材料几乎和我在蒙扎诺“爸爸”本人的名字后面的资料的页数一样多。

    而在“阿蒙斯蒙娜”后面是“阿蒙斯内斯特”因此我翻到讲内斯特的那几页，才知道他是蒙娜的父亲，本地出生的芬兰人，是位建筑师。

    内斯特阿蒙斯曾被俄国人俘虏，后来在第二次世界大战中被德国人释放了。他的解放者并没有送他回家，而是强迫他在一个派往南斯拉夫与游击队作战的德国工程部队中服务。他先后被塞尔维亚游击队、保皇主义者的塞尔维亚游击队和攻打保皇主义游击队的共产党的游击队俘虏过。空袭共产党的意大利伞兵释放了他，把他送到意大利。

    意大利人叫他为西西里设计防御工事。他在西西里扉了一只小渔船，逃到了中立的葡萄牙。

    在那里他结识了一个美国的逃避兵役者朱利安卡斯尔。

    卡斯尔得知阿蒙斯是一个建筑师之后，就请他和他一起到山洛伦佐岛上来帮他设计一所设在森林中的医院“希望与同情之家”

    阿蒙斯接受了这一邀请。他设计了这所医院。他和一个本地妇女西丽姬结了婚，在自己美丽的女儿降生之后，就死了。

    第五十五章永远不要给自己的书做索引

    这一索引对阿蒙斯蒙娜的生活做了令人头错目眩的超现实主义的描写。其中主要反映了各种强加在她身上的矛盾力量和她对此做出的惊慌的反应。

    索引上写着：“阿蒙斯蒙娜：蒙扎诺为提高本人声望，收她为养女，194-199页、216页n；在‘希望与屿之家’的院内度过的童年，63-81页；与菲卡斯尔两小无猜的爱情故事，72页f；其父之死，89页ff；其母之死，92页f；无所适从地充当全国性爱象征，80页、95页f，166页n、209页、247页n、400页－406页、566页n、678页；与菲卡斯尔订婚，193页；本质的天真朴素，67－71页、80页、95页f、116页n、209页、274页n、400－406页、566页、678页；与博克侬生活在一起，92－98页、196－197页、316页、477页n、501页、507页、555页n、689页、718页、799页、800页、841页、846页ff、908页n、971页、974页；有关她的诗，89页、92页、193页；回到蒙扎诺身边，199页；回到博克侬身边，197页；从博克侬处逃走，199页；从蒙扎诺处逃走，197页；试图使自己变丑以便不再做岛人的性爱象征，90页、95页f、166页、209页、247页n、400－406页、566页n、678页；做博克侬的学生，63－80页；给美国写信，1200页；木琴演奏大师，71页。

    我把这个索引条止拿给明顿夫妇看，问他们是否以为这个索引本身就是篇使人陶醉的传记，一个若即离的爱之女神的传记。出乎意外，我竟得到一个非常内行的回答。这种出人意料之事在生活中时常发生。原来克莱尔明屯曾经有一段时间做过职业索引家。我以前还没有听说过有那么一种职业呢。

    她告诉我她曾经以做索引工作赚来的钱供她丈夫念完了大学，这项工作工资是主高的，而且很少有人能把索引做得很好。她说只有最不熟练的作家才给自己的书做索引呢。我问她对菲利普卡斯尔做的索引怎么看。

    “取悦于作者而侮辱了读者，”她说。她以一个专家的精明而亲切的态度说：“一个带连字符号的词：‘自我—纵容’我每看到一个作家给他自己的作品做的索引，我就感到难为情。”

    “难为情？”

    她告诉我说“作家为自己的作品做索引不过是一种泄露天机的勾当。有经验的人一看就知道，这是厚颜无耻的展览。“

    她丈夫说：“她能从索引中看出人的性格。”

    “哦？”我说：“你能说说菲利普卡斯尔是怎么样的人么？”

    她莞尔一笑。“这些对生人不好说。”

    “对不起。”

    “他显然是爱这个蒙娜阿蒙斯蒙扎诺。”她说。

    “我想，山洛伦佐的每一个男人者钟情于她。”

    她说：“他对他父亲的感情是复杂的。”

    我有礼貌地怂恿她说：“世界上的每一个男人都是如此。“

    “他总是摇摆不定。“

    我又说：“哪一个又不是这样呢？”我当时还不知道，摇摆不定乃是博克侬教的做人准绳。

    “他永远不会娶她。”

    “为什么不会呢？”

    “我要说的我全都说了。”

    “能碰到一位尊重别人私事的索引学家，我感到十分荣幸。”

    她说：“永远不要给你自己的书做索引。“

    博克侬告诉我们：一个“都普拉斯”是一个有价值的工具，它可以使人在漫无止境的爱情的隐秘中得到并且发展那些奇怪但却真实的洞察力。明顿夫妇对于的熟练探索就是一个恰当的例子。博克侬还告诉我们：一个‘都普拉斯’也是一个甜蜜的、目中无人的小团体。明顿夫妇也不例外。

    过了一会。明顿大使和我在飞机的过道上相遇，他妻子不在场。他表示我对他妻子从索引洞穴的一切所表现出的敬重态度对他来说是至关重要的。

    “您知道为什么卡斯尔虽然爱着那个女孩子，却始终没有和她结婚吗？“他小声问。

    “不，先生，我不知道。”

    “因为他搞同性恋爱，”明顿小声说“她能从一条索引中发现这个秘密。”