第十一章

    宿醉之后，头疼得厉害，我感到一阵迷惘，搞不清自己在什么地方。

    “早上好，帅哥。”丽塔站在床脚那儿望着我，脸上挂着幸福的微笑。

    “嗯，”我哼了一声，感觉头疼得更加厉害了，眼前的情形让我不知所措，这可能是一个战略错误。

    丽塔弯下腰，揉了揉我的大腿，然后转身走进卫生间去给我拿阿司匹林。我闭上眼睛，等待着阿司匹林的到来。

    看样子我需要一点时间来适应这种正常人的生活。

    我很快就适应了这种生活，只要一两罐啤酒，我就能放松到与沙发套打成一片。于是，每当多克斯警官出现在我的后视镜中，我就会在下班后去丽塔家，与科迪和阿斯特玩上一会儿，孩子们睡觉后再与丽塔一起坐一会儿。十点左右，我会离开丽塔家，刚好让多克斯看见我们缠绵悱恻的亲吻。

    适应了这种生活后，连我自己几乎都开始假戏真做起来。但是，黑夜行者不太适应，他觉得这样的生活太过乏味，已经开始打鼾，这让我感到有些害怕，同时也有些孤独。我仍然坚持不懈，把去丽塔家当成了一场小游戏。

    日复一日，多克斯始终不肯放弃，而且每次露面总是出人意料。有时一整天都见不到他，但我仍然能感觉到他就在那里。我就像被束缚在某部影片中的演员，尽管知道真实的世界就在银幕外，却觉得那世界遥不可及。一想到雷克尔穿着那双荒唐的红靴子悠闲地生活着，我简直无法再容忍下去。

    多克斯不会永远这样坚持下去，他有他的工作。但是时间一长，我那些掩饰的手段就会出错，来自后座上那个冷静的耳语正变得越来越不耐烦。我迟早会变成真实的我，可在那一天到来之前我还是会常常去看丽塔。虽说她无法与黑夜行者相提并论，但在我成功摆脱多克斯之前，丽塔是我的披风，我的红色紧身衣，我的万能腰带——几乎覆盖了我的全部行头。

    日子一天天过去，我越来越深地陷进了这种打掩护的生活中。我不免反问自己：我是否过于喜欢这种郊区家庭主男的生活了？不过，看到科迪和阿斯特对“绞架”猜字游戏这种无害的消遣方式显露出血腥的激情时，我感到有些欣慰。他们对那些用线条画出的、被吊死的人物表现出了极大的热情，我不免觉得我们恐怕属于同一类人。每当他们兴致勃勃地谋杀掉那些不知姓名的人时，我便感到我们之间有一种神秘的亲缘关系。

    阿斯特很快就学会了为那些猜错的字母画出绞架和绞索。“七个字母，”她说，然后牙齿咬住上嘴唇，又加上一句“等等，六个字母。”当我和科迪没有猜中时，她便会猛地扑过去，大声喊叫起来“一只胳膊！哈哈！”科迪会毫无表情地瞪着她，然后低头望着信手画出的吊在绞索上的人像。如果轮到他坐庄而我们没有猜对，他会轻声说“腿，”然后抬起头来望着我们，脸上带着一种奇特的表情。如果换了善于表达情感的人，那一定可以被称作得意洋洋。每当绞架下那些横线的上方终于被猜出的字母填满时，他们俩便会心满意足地看着悬挂在绞架上的小人像，科迪有一两次甚至还说“死了”阿斯特则会兴奋地蹦蹦跳跳“再来一次，德克斯特！该轮到我了！”

    这一切很对我的胃口，可无论我们用线条画处决了多少人，我仍然会情不自禁地为这样白白浪费时间而心急火燎，只要想不出办法来摆脱这种困境，我就会像科迪和阿斯特用线条画出的那些小人，永远逃不出绞索的羁绊。真令人沮丧，我不好意思地承认，我差一点失去了希望。可只要我没有忘记一样非常重要的东西，我就永远不会失去希望。

    这样东西就是：这里是迈阿密。