二十世纪七十年代,是大兴水利建设的年代,在叶明下乡的头一年,阳安县开始修建一座蓄水两亿多立方米的大型水库。修这样一个水库,需要的民工超过十万。每个产生队,都有民工任务。队长问叶明愿意去不,“工分满的,每天还有四角钱的补助哟?”队长希望叶明去,因为叶明是男性公民,在理论上是一个全劳动力,却没有多少劳力,如果他去的话,即完成了民工任务,又不会影响产生队的农活。正是这个原因,水库工地上的知青特别多。知青多的地方一来好耍,其次看在四角钱补助和吃食堂的份上,叶明当然愿意去了。可能所有的知青也是基于这种考虑,聚集到了水库工地上。
水库主坝所处的位置,离叶明所在的产生队很远,乘了两个多小时的拖拉机才到达。
灿烂的阳光下,“水利是农业的命脉”的大幅横标,格外抢眼,远远可见。山沟里,绿色的地毯被剥开了,上面是蚂蚁般的人群,人群蚂蚁般地忙碌着。人们要把库区里可取的泥土和石头,取出后运到主坝所在的位置,然后用这些土石筑造一座几十米高的拦水大坝。数万民工聚集在主坝上,有的挖土,有的挑土,有的打夯,号子声声,此起彼伏。阵阵响起的推土机那撕裂肺腑吼叫,一声高过一声,响彻云霄。整个山沟都沸腾了,场面异常壮观,令人振奋。这种热火朝天的劳动场面,是人定胜天的最好图解。
民工以大队为单位,每个大队少则二三十人,多则四五十人,吃住都在一起。工棚用竹子和茅草搭建而成,几十条汉子睡在地铺上,里面汗气熏天,尿骚味刺鼻。吃的是馒头和豆豉外加蒸过馒头的“镇脚水”。天上有蚊子,地上跳蚤,生活条件极为恶劣。可是,民工们照样说着脏话,照样骂娘,照样拿别人的媳妇说笑,照样打扑克,照样鼾声雷动。这是他们唯一的娱乐方式,是他们生活的全部情调。见此情景,不免使叶明有些心酸和畏惧了。他意识到,这四毛钱的补助,不是那么好挣的。他想起了这样一句俗话:条条蛇都咬人。
这里没有轻松活,一切都用方量说话,凭力气和汗水论高下。没有力气、没有耐力、没有韧性,就没有办法在这里生存。在这种情形下,一个人最好是没有思想,没有任何不切实际的幻想,甚至没有肢体上的感觉,麻木和愚钝得和机器或者牲畜一样,你才能坚持下去,才能没有痛苦地干下去。这是一种的斗争,与天斗与地斗、与自己斗的残酷斗争。
知青虽然多,但是干完一天的活后,累得散了架似的,哪里还有心思相聚。到了这里,不干活可不行,因为没地方可去,没办法消磨时光,不干也得干。另外,所谓补助其实只是一个画饼,因为在这里吃的是集体食堂,饭菜票都要钱买,补助也就用来买餐票了,换句话说,不干活就得从自己腰包里掏钱买餐票,不然就得饿肚子。下乡的第一年好办,因为国家负担知青第一年的生活,有供应粮和每月8元钱的基本生活费。但现在不行了,得劳动,靠挣工分吃饭。再说,从一个工棚到另一个工棚,隔着一座山甚至几座山。水库的周长超过了三百里;有的工棚在副坝上,从主坝到副坝,最远的相距二三十公里,令人想到都觉得可怕。身体的劳累可以麻痹一个人的心灵,甚至消磨掉一个的精神需要,变得麻木不仁。总之,到了这里,就得干活。
晚上,叶明偶尔才会独自一人在山坡上吹吹笛子。这时,他能听到、感觉到清脆响亮的笛声传得很远很远……(未完待续)