第三章斯悦辛家的晚宴

这件事和他心爱的一个建筑计划有关系。这个建筑师也许对他有用处；你看他靠在椅背上，闷闷地把面包屑摆成壁垒，很有点聪明样子。索米斯看出他的礼服式样不错，可是太小了，好象是多年前做的。

    他看见波辛尼转向伊琳讲了几句话，伊琳的脸色高兴起来；这种脸色他过去看见她对待许多人都用过，就是不对他用。他想听听两个人讲些什么，可是裘丽姑太正和他谈着话。

    这件事在索米斯看来是不是很特别？不过是上星期天，那位亲爱的施考尔先生在他布道时曾经那样冷隽，那样讽刺地说过：“‘一个人如果拯救了自己的灵魂，’他当时说，‘可是丧失了自己所有的财产，这对他有什么好处呢？’”施考尔说，这就是中等阶级的格言；你说，他这句话究竟是什么意思？当然，这也许就是指的中等阶级的信仰——她也不知道；索米斯怎么看呢？

    索米斯心不在焉地回答她：“我怎么会知道呢？不过施考尔是个骗子，可不是吗？”原来波辛尼这时正在把席间的人望了一遍，好象在指出这些客人里面的特别地方，索米斯弄不懂他在说些什么。从伊琳的微笑可以看出她显然同意他的话。她好象总是同意别人的意见似的。

    她的眼光这时转到自己身上，索米斯立刻垂下眼睛。她嘴边的微笑消失了。

    一个骗子？索米斯这话是什么意思？如果施考尔先生，一个牧师，会是个骗子——那么谁都可以是骗子了——真不象话！

    “哼，他们本来都是骗子！”索米斯说。

    裘丽姑太有这么半晌被他这句话惊得说不出话来，他这才听见伊琳的片段谈话，听上去好象是：“凡入此门，永坠沉沦！”1

    可是斯悦辛已经把火腿吃完了。

    “你买蘑菇上哪一家？”他问伊琳，那种口气就象宫廷人物一样；“你应当上斯尼莱包白的铺子去——他会把新鲜的给你。这些小铺子，他们总是怕麻烦！”

    伊琳转过身子答话，这时索米斯望见波辛尼一面瞧着她，一面一个人在微笑。这家伙笑得真古怪。一种半痴的派头，就象孩子高兴时笑得那样。想起乔治给他起的诨名——“海盗”——他觉得没有多大道理。看见波辛尼转过来找琼谈话，索米斯也笑了，不过带有讥讽的神气——他不喜欢琼，而琼这时候的脸色却不大好看。

    这并不奇怪，原来琼适才和詹姆士正在进行下列的谈话：

    “我回来半路上，在河上住了一宿，詹姆士爷爷，望见一处地方，正好造一所房子。”

    詹姆士一向吃得又慢又仔细，只好停止细嚼。

    “嗯？”他说。“那地方在哪儿？”

    “靠近庞本。”

    詹姆士送了一块火腿到嘴里，琼只好等着。

    “我想凭你就不会知道那块地是不是自由保有的产业1！”他终于说。“也不会知道那边的地价！”

    “我知道，”琼说。“我打听过了。”在她黄铜色头发下面的那张坚决的小脸显得焦急而且兴奋，简直可疑。

    詹姆士俨然是一个检察官的神气望着她。

    “怎么？你难不成想要买地吗！”他叫了出来，同时放下手中的叉子。

    琼见他感觉兴趣，大大鼓起勇气。她私心一直有种打算，想怂恿她几个叔祖在乡间造所别墅，这样对他们自己有好处，对波辛尼也有好处。

    “当然不是，”她说。“我觉得这地方给你或者——哪一个造所别墅未免太好了！”

    詹姆士偏着头望她，又送一块火腿到嘴里。

    “那边的地应当很贵呢，”他说。

    琼原来当做詹姆士感觉兴趣，其实他并没有；他不过是象福尔赛家所有的人一样，听见有什么想望的东西可能落到别人嘴里时，感到一种表面的起劲罢了。可是琼执意不肯错过时机，又继续申说她的理由：“你应当住到乡下去，詹姆士爷爷。我真指望有一大笔钱，那我就在伦敦一天也不多住。”

    詹姆士的瘦长个子深深激动了，他没有想到自己侄孙女见解这样干脆。

    “为什么你不到乡下去呢！”琼又说一句：“对你有很多好处！”

    “为什么？”詹姆士慌慌张张说。“买地——买地，造房子，你说对我有什么好处？我下的本钱连四厘钱都拿不到！”

    “那有什么关系？你可以呼吸到新鲜空气。”

    “新鲜空气，”詹姆士叫道；“我要新鲜空气做什么——”

    “我想谁都会喜欢新鲜空气的，”琼鄙夷地说。

    詹姆士用食巾把整个的嘴揩揩。

    “你不懂得钱的价值，”他说，避开她的目光。

    “不懂！而且我希望永远不懂！”可怜的琼带着无名的懊丧，咬着嘴唇，再也不响了。

    为什么她自己的亲戚这样有钱，而菲力却连明天买烟草的钱从哪儿来都没有准呢？为什么她的亲戚不能帮他一点忙呢？可是他们就是这样自私自利。为什么他们不造所别墅呢？她一脑门子都是这种天真的武断想法，这种想法很可怜，但有时候也会很收效。她沮丧之余，转身看看波辛尼，看见他正在和伊琳谈着话，不由得冷了半截。她的眼睛气得发瞪，就象老乔里恩遭到挫折时的眼睛一样。

    詹姆士也很不开心。他觉得就象有人威胁到他投资五厘的权利似的。乔里恩把她娇惯坏了。他自己的女儿敢说没有一个会说出这样话的。詹姆士对自己的儿女一直很大方，他自己也明知道，这就使他感觉到更加不开心。他闷闷不乐地盘弄着面前的一盘草莓，然后浇了许多奶油，赶快把草莓吃掉；这些草莓至少不能放过。

    他不开心是无足怪的。五十四年来（他从法律许可的最早的合法年龄起就当起律师）他都是做的房产押款，把资金的利息永远保持在一个很高但是安全的水准上，一切交涉都是从一个原则出发，既要尽力榨取对方，也要照顾到自己的主顾和本身不受风险；他的一切交往都是拿金钱来计算的，根据可能性的大小而决定交情的厚薄；他怎能够不终于变得一脑门子只有钱呢？钱现在是他的光明，是他的眼睛；没有钱他就老老实实什么都看不见，老老实实辨别不出什么现象；现在居然有人当着他的面向他说“我希望永远不懂得钱的价值”这使他难堪而且恼怒。他知道这话没有道理，否则的话他就会慌张起来。世界将会变成什么样子呢？可是，忽然间他想起了小乔里恩的事情来，自己觉得好受一点，因为老子如此，女儿能变到哪里去呢！不过这一来却又把他的心思引到另一个更加不痛快的方面去。这许多关于索米斯和伊琳的闲话究竟是怎么一回事呢？

    正如所有爱惜声誉的人家一样，福尔赛家也有个商业中心，所有家族的秘密都在这里交换，所有家族的股票也都在这里估价。从这所福尔赛交易所里传出来的消息是伊琳对这次婚姻很懊悔。当然，没有人会赞成她。她当初就应当知道自己要不要嫁；一个稳重的女子很少这样糊涂的。

    詹姆士怅然盘算着：这两口子有一所漂亮的房子（稍微小一点），头号地点，没有孩子，经济上也没有困难。索米斯不大肯谈自己的境况，可是他一定混得很不错啦。原来索米斯跟他父亲一样，也是律师，就在那家有名的福尔赛-勃斯达-福尔赛律师事务所里；他的业务收入很可观，而且他一直都很把稳。不但如此，在他接受的房产抵押的案件中，有几件做得异常的成功——都是及时取消了对方的取赎权——等于中了头奖！

    伊琳没有理由过得不开心，可是人家说她曾经要求和索米斯分房。

    詹姆士知道这事将是怎样的后果。索米斯要是酗酒，那还有可说的，可是他并不酗酒。

    詹姆士望望自己的媳妇。他那没有被人发觉的目光显得又冷酷又迟疑；这里面含有央求和害怕，还有一种个人的不快。他为什么要这样担心呢？很可能是胡说八道；女人就是那样莫明其妙！她们先是那样说得活灵活现的，弄得你信也不好，不信也不好；后来，什么话都不告诉他了，他只好亲自去打听个明白。詹姆士又偷看伊琳一眼，再从她这边把索米斯望望。索米斯正在听裘丽姑太讲话，眨着一双眼睛向波辛尼这边望。

    “他是喜欢她的，我知道，”詹姆士想。“你看他总是买东西给她。”

    而伊琳对索米斯却总是那样厌恶，未免太不合理了；这样一想，自己觉得分外难受。更可恨的是，她是那样一个惹疼的小女人，而他，詹姆士，只要她愿意和他接近的话，就会真心真意地喜欢她。她近来跟琼很合得来；这对她没有好处，肯定对她没有好处。她慢慢变得也有自己的主张了。他不懂得她为什么要这样做。她有个好家庭，想什么就有什么，这还不够吗？他觉得她交朋友应当由别人替她选择，这样下去是危险的。

    的确，对于不幸的人们，琼一向就给他们撑腰，所以伊琳的心事终于被她套了出来；伊琳说了之后，她就劝她在逼不得已时只有接受不幸后果的一法，和索米斯分离。可是伊琳听了她这些劝告，始终一言不发，只是沉吟，好象她觉得这样硬起心肠斗下去有点吃不消。当时她告诉琼，说他对她决不会放手。

    “哪个在乎他？”琼高声说；“他要怎么做就怎么做——你只要坚持下去就行！”她而且在悌摩西家里也说了类似的话，太不小心了；这话传到詹姆士耳朵里，使他又恨又气，这也是人情之常。

    倘若伊琳真想得起来——他连想都不敢想——和索米斯分离呢？可是许多模糊的幻境都给唤了起来，他耳朵里闹嘈嘈、全是族中人的议论，这样一个众目所睹的事件，跟他这样接近，就发生在他的儿子身上，真是丢脸！所幸她没有钱——一年只有五十镑的一个穷鬼！他想起那个逝世的海隆教授，带着鄙视；他总算没有留给她一点遗产。他一面饮酒，一面沉吟，两条长腿在台子下面盘着；当女客离开餐室的时候，他竟没有起身。他得跟索米斯谈谈——叫他提防着些；现在既然想到可能发生变故，他们就不能再这样下去。他看见琼留下的酒杯里酒还是满满的，大不以为然。

    “全是这个小鬼在里面捣蛋，”他盘算着；“伊琳本人决不会想到这样。”詹姆士真是个富有想象的人。

    斯悦辛的声音把他从遐想中唤醒。

    “我花了四百镑买的，”他在说。“当然是件十足的艺术品。”

    “四百镑！哼！一大笔钱呢！”尼古拉附和着说。

    这里讲的原来是一座精雕细刻的意大利大理石像；石像放在一个高座子上（座子也是大理石的），在屋内散布出一种文化气氛。六个雕刻得极其精致的女像，全是裸体，指着一个中心的女像，也是裸体；中心的女像也指着自己；这一切都给观者一个很快乐的印象，觉得它的确极端名贵。裘丽姑太几乎就在对面坐着，这一晚她总是强制自己不去望它，但是强制不了。

    老乔里恩开口了；就是他引起这场辩论。

    “四百个屁！难道说你真正花了四百镑买这个吗？”

    斯悦辛夹在硬领角之间的下巴今晚上第二次痛苦地扭动了一下。“四——百——镑，英国钱；一个子儿不少。我一点不懊恼。这不是普通的英国雕刻——是真正的现代意大利雕刻！”

    索米斯的嘴角向上形成微笑，朝波辛尼这边望望。建筑师在抽烟，在烟雾里咧着嘴笑。现在，的确，他有点象“海盗”了。

    “工夫可不小，”詹姆士赶快说，他看见石像这么大，的确有点佩服“在乔布生拍卖行里准可以卖上好价钱。”

    “刻这个石像的那个倒霉外国鬼子，”斯悦辛接下去说“向我要五百镑——我给他四百。实在值八百镑。看上去快要饿死了，那个家伙！”

    “哎！”尼古拉突然附和着说“都是些倒霉的穷酸家伙，那些艺术家；我不懂得他们怎样过活的。象小佛拉几阿莱第那种人，凡妮和女孩子们常常请到家里来拉拉提琴的；他一年能够赚到一百镑就是不错又不错了！”

    詹姆士摇摇头。“啊！”他说“我就弄不懂他们怎样过活的！”

    老乔里恩这时已经站起来，嘴里衔着雪茄，凑近去把石像仔细看了一番。

    “我连两百镑都不会给！”他终于说。

    索米斯看见自己的父亲和尼古拉相互焦灼地瞄了一眼；在斯悦辛的那一边，波辛尼仍旧隐在烟雾里。

    “不知道他是怎样想法！”索米斯想；他满知道这群石像“过时”到不可救药的地步，完全是二十年前的，乔布生行里早已没有这种艺术品出售了。

    斯悦辛终于回答。“你简直不懂得雕刻。你不过有你那些画罢了！”

    老乔里恩回到自己的座位上，仍旧抽着雪茄。象斯悦辛这样一个固执的混蛋，头脑象骡子一样愚钝，一座石像跟一顶——草帽他都分别不出来，跟他卷入一番争论，才不值得呢。

    “石膏人儿！”他只说了这么一句。

    斯悦辛早就胖得跳不动了，所以只把拳头重重地在桌上捶了一下。

    “石膏人儿！我倒想看看你家里有什么东西及得上这个的一半！”

    他这句话后面，那些原始祖先的粗暴嗓子好象又隆隆地响起来了。

    还是詹姆士出来挽回这种局面。

    “我说，波辛尼先生，你怎么说？你是个建筑师；石像这类东西你应当很在行呢！”

    举座的目光都投到波辛尼身上来；全都带着古怪而疑虑的神情等待他回答。

    索米斯也第一次开口了。

    “对呀，波辛尼，”他问“你怎么说？”

    波辛尼淡淡地回答：

    “是一件特别的作品。”

    他的话是向斯悦辛说的，眼睛却狡狯地向着老乔里恩微笑；只有索米斯仍旧不满足。

    “特别在哪儿呢？”

    “很天真。”

    接着是一片沉默，显然大家都懂得这里的意思了；只有斯悦辛还弄不明白他这话的意思究竟是不是恭维。