许久的居民楼,略显破旧的电梯在开门之后是昏暗的楼道和时而迟钝的声控灯。
没有半点生气。
田尘拿出钥匙,在声控灯又出毛病的条件下费了点力气插进钥匙。
“爷爷?”他看到在沙发上的人。
“诶。”老人笑着应了一声。
“你出院了?”田尘被他拉到一旁坐下。
“爸呢?”田尘问。
“他们去公墓了。”爷爷说。“你今天这么早放学啊?”
“今天放假。”田尘说。他尽量靠远一点,不然身上的那股烟味会很明显。
“吃饭了没?”
“还没。”
“那你先吃吧,他们应该也快回来了。”
“等等吧。”田尘说。趁着这个间隙,他回到房间放好书包,换了套衣服。
安腾又发了条消息,问他晚上要不要去体育馆。
溪流:我还没吃饭呢。
鲸鱼:吃完了叫我,我来接你。
田尘没去过体育馆,他来这里的一周就在家和学校之间往返。
从客厅处传来悠长的开门声,他探头,那张小方桌上已经坐好了人,就等他呢。
在这个冷清,已经失去太多生气的房子里,他第一次感觉到家。家到底是什么,说不清。是钻石被发现之前经受的蒙尘,也或是成为光之前砥砺的道路,在最黑暗的那段人生里的守望。
没有什么抱怨,就像很多时候突然明白的道理,都有伏笔。
就算走得再慢,也不后退。
安腾翻开笔记本,上面有一段话:
你要忍,忍到天光渐晓;你要走,走到灯火通明。
夜晚的街道闪着亮光,之前三百多日夜里的三百多次晚自习他一个人在闪耀里走着。三百多天后他怎么也不会想到会有一个人陪他一起走。
大桥下的河水匆匆流过,安腾拿起电话。
“尘哥,你到了没?”
“哪个桥啊。”
“山旁边的那个桥,前边有个小公园。”
“哦,看到了。”
安腾看到田尘走过来。
“体育馆在这啊。”田尘说。
“走吧。”
“打篮球啊。”
“嗯。”安腾点点头。
“我不会。”
“额,一点都不会吗?”
“差不多。”
安腾想了想,“那要不我们逛街去吧。”
“他们打篮球的缺你行吗?”
“我跟他们说一声,他们自己打。”
既然都出来了,田尘也不想就这么回去。
“去哪逛?”他问。
“爬天梯吧。”安腾指着旁边的山道。
田尘顺着望去,夜晚平稳又高耸的山道在五光十色的灯下显得绚烂。
“大晚上的你爬山?”田尘有些不理解,“就逛逛街,吃点东西算了。”
“好吧。”安腾说。
这个体育馆其实也不全都是运动场,或者说,这是一个文体中心。
晚上锻炼的人很多,来这摆摊的小贩更多。
“两份鸡架。”安腾递过去十块钱。
夜晚总会让人感觉心安,它象征一个疲惫的一天终于结束。
两人就这么走在路上,啃着手里肉少的骨架。
“尘哥,我想跟你说个事儿。”
“嗯?”
安腾不知道要说什么了,他都在想自己为什么会说出之前那句话。
问什么,有什么可问的。
时常迷茫的十七岁又一次证明了它自己。
“你们之前的学校怎么放假的?”
安腾都想抽自己一巴掌。
“正常吧,高中生的假期不都差不多嘛。”田尘笑着说。
走着走着,又慢慢回到了大街上,喧嚣的大城市发出同一种声音,既是欢迎,也是悲鸣。
广场舞的声响从四处传来,跃过河畔。
河上的风吹乱田尘的头发,安腾想要伸手。
“别弄。”田尘说,他自己整理起来。
“之前不是碰过吗。”安腾收回手。
走到一个热闹的茶摊,晚上有很多人出来闲聊纳凉,走到河畔的烧烤摊,烟气升腾,走到灯火通明的小区楼下,几个小孩玩闹,大人们拉着家常。
安腾家所在的小区略显老旧,楼中的住户们亮着灯。这一片有很多空房,大多是以前煤矿的下岗工人的安置房,但时代变迁,煤矿关停了,这一片区域也慢慢沉寂了下来。
资源城市慢慢转型成旅游城市,很多地方也变了许多,拆了很多老建筑,也有很多新区域建起来。
“走啦,周一见。”田尘告别,就像今天下午那样。
第二次机会,安腾看着他走远,追了上去。
“尘哥,我问一下,你明天出来吗?”
“算了,放假了我想好好歇歇。”
“好吧。”
田尘一个人走在夜深人静的路上,戴上蓝牙耳机,点开歌。一个人顺着路走回家,像一个匆匆而过的旅人。
回家,躺下。
他突然有点不知道该干什么了。
物理卷子放到了明天,才九点多钟他也不想睡觉。
“爸,钢琴怎么办啊?”田尘闯进书房,看到正在椅子上冥思苦想的他。
“明天快递可能就送过来了吧,到时候你自己装。”他揉了揉眉心。
“装在哪?”田尘环顾了一下四周,空间很小。
“书房吧,我把桌子收拾一下。”
“哦。”
田尘实在是想不到这个小屋子里还有什么能放下那个电子琴,思来想去也就只能是这个书房了。
他回到自己的房间,坐在桌前,双手端庄放在桌面上,敲起指尖像是在弹琴一样。敲出了一曲轻柔的歌,在年轻人的梦里,留下一片绝色。
在那个透明的晚上总会有人孤独听着你的乐章。
安腾罕见的打开了书包,从里面拿出了笔。做着题,在草稿纸上来来回回全是田尘。
就当练字也好,把脑子里挥之不去的那个身影留在纸上。只有在这无人夜深时他才敢默写这个名字。
当夏风吹散了日落,夜晚成为了灯火。
田尘戴上耳机,从书架上翻了本书看。躺在床上,后脑埋进枕头里,那天偶然走进了八月的风,和煦又多情。
安腾回过神来,已经写满了一页纸,他把这张纸卡进自己的书里。
匆匆忙忙多少人在他生命中像个旅人,他记得很多忘得更多。记忆里很多印象已经模糊,可能就只有一个模糊的背影或者一句再见还在心里回荡,那是什么,他忘了什么。
忘了屋檐还是忘了归巢。
或者忘了屋檐又忘了归巢。
夜晚的灯火很亮,亮的都能照亮远山。他站在窗边,窗户大敞开来,探出头去望着田尘家的那个方向,尽管他不确定是不是这个方向。
广场上的声音停了,玩乐的孩子也各自回家。
田尘不知不觉已经睡着,书扑在身上,耳机里一个消息的提示音把他惊醒。
鲸鱼:在吗。
溪流:在。
鲸鱼:有个女生想加你。
溪流:不加。
安腾摇摇头,给那个女生发了:“他不加。”
田尘摘下耳机,放好书,洗漱完之后发现已经十一点了。他也站在窗边,凝视城市,他还没怎么好好看过这里的风景。
从这里能看到他和安腾分开的那个十字路口,顺着道路望过去就是安腾的家,那栋略显老旧的矮楼。
说起来已经好些日子没下过雨,他仰头看着天空,还是没有一片云朵。
突然有点饿了,田尘下楼到夜摊上买了点吃的。
深夜的街头每个人都有着各种各样的故事,生活能一地杂乱,陌生人在这个临时的巢中短暂交集之后又消失在夜色里,走回各自憧憬的那条路上。