而轻快。
凯撒身边总少不了趋炎附势之徒。但卡尔普尼娅为我们制造了机会,她和凯撒一起走向花园,身边暂时没有其他人。母亲立刻示意我带着盖乌斯过去。
“您不去吗?”我问。
她淡淡道:“凯撒大概不希望见到我。但盖乌斯是他的孩子。”
我和盖乌斯穿过列柱中庭,来到宅邸深处的花园。
洁白的立柱之间,是夹竹桃与柠檬树的阴翳。红色的瓦片,映着清朗的碧空。花园中央有一座喷泉。珍珠般的水流,泻在大理石台阶上,随风带来清凉。露天餐室里,老葡萄藤、常春藤和金银花枝叶在木架上蔓延开来,投下浓荫。白玫瑰像瀑布般垂落下来。
凯撒和卡尔普尼娅,在石桌旁的榻上坐下。
我们迎上前,卡尔普尼娅先发现了我们,笑道:“渥大维家的姐弟来了。”
我和盖乌斯礼貌地问好之后,凯撒感叹:“一转眼,你们都这么大了。”
我微笑:“您还和以前一样。”
“哪能一样。我已经老了。”
我还想说点什么,他已转向盖乌斯,微笑道:“听说你是个‘书虫’【注13】,读了许多书。”
“嗯。”
“看过西塞罗的《论共和国》吗?”
“看过。”
“有什么想法?”看样子,凯撒是在考察盖乌斯。
这是个微妙的话题。西塞罗的文采举世闻名。他和凯撒一样,既是政客,也是作者。两人在文章上惺惺相惜,对对方都有赞誉之辞。但政治上的分歧很明显。西塞罗站在庞培那方。
盖乌斯道:“西塞罗的文章句法考究,气势不凡。在修辞上的造诣,无疑是当今第一流的。”
“那么,对这篇文章的内容,你如何评价?”凯撒又问。
盖乌斯沉默。
“不必拘谨。独特的见解,无论对错,总胜过人云亦云。”
盖乌斯这才开口,依然是沉静的语调:“西塞罗认为,国家要长久存在,必须有机构进行管理。这种管理职能或授予一个人,或授予一些人,或授予所有公民,即君主制、贵族制、民主制。这三种单一的政体,很容蜕变成暴君制、寡头制、暴民制。只有将这三种政体取长补短,融合成一种混合政体,才是最佳选择。现在罗马的共和制,正是如此:执政官是君主制,元老院是贵族制,公民大会是民主制。”
凯撒微笑着,专注地倾听。那神态像一个语法老师听到学生流利地背出了一段很难的课文。
“你认为,他说得对么?”他又问。
“其实,这并非西塞罗的首创。希腊人波利比奥斯【注14】,就曾论述过这种混合政体。他虽推崇混合政体,却也意识到,混合政体像单纯政体一样,注定会走向衰落,尽管速度相对缓慢。”
“你还看过波利比奥斯的书?你的希腊文一定学得不错。”
我趁机道:“他的希腊文,读写都很好。只是由于他从小不爱说话,口语不太好。”
“怎么会对波利比奥斯感兴趣?他的《历史》不算出名。”
我解释:“波利比奥斯的密码表、机械研究【注15】,盖乌斯对这些着迷,连带着看了《历史》。”
凯撒轻轻揉了揉盖乌斯的发丝:“我小时候,也曾对这些东西有兴趣。”
我心中一喜,却闻凯撒话音一转:“这很好。但如果将来要走上‘荣耀之路’,还得专注于更重要的方面。”
我暗悔自己多嘴。
凯撒回到之前的话题,继续向盖乌斯提问:“你认为,哪种政体才是最好的?”
“我赞成柏拉图和亚里士多德的说法:王政是正常政体中的最优者。”
凯撒饶有兴趣道:“但西塞罗认为,虽然在三种正常的政体中,王政最优,但在三种不正常的政体中,僭主政治也是最坏的。王政极易退变为僭主政治。”
“不能因为火能伤人,所有人就不用火了。”
凯撒笑了:“你很大胆。但元老院的共和主义者,会找到种种理由来反驳你。比如,虽然许多希腊智者向往王政,但实际上,雅典人没有选择王政。”
“古希腊的民主制得以实施,是因为城邦规模不大。但城邦已成为历史的陈迹。如今的罗马,疆域是前所未有的辽阔,统治着各个民族。在这样一个庞大的国家,民主制是不现实的。即使是意大利中部的公民,往返罗马也至少需要二十天,不可能常来罗马参加人民大会。”独属于少年的清越声线,非常稳定。
“那还有贵族制可以选择。”
“以前,军队属于国家,所有适龄男性公民都可能被征召入伍,那时,贵族制是可行的。但现在,士兵都是被雇佣,军人成了职业,军队成为私有。比如您的军队,其实只效忠于您,而非罗马……”
我打断他:“别胡说。”
凯撒似乎并不介意:“他说的对。元老院已经孱弱得无力自保,因为他们没有军队。谁的军队能打胜仗,谁就拥有这个国家。”
没想到,他毫不掩饰,如此直接地袒露野心。
卡尔普尼娅笑道:“既然都不见外,我也插一句:民主的雅典,被寡头政治的斯巴达征服;自由的希腊,不也被专/制的马其顿征服吗?”
凯撒笑笑,不置一词。
这时,正好有女奴捧了酒上来。冷酒器中,是一瓶阿里乌西【注16】的上等葡萄酒。女奴先在小型调酒器【注17】中,倾入清亮的泉水。再拔开软木塞,把葡萄酒从细颈瓶倒入调酒器。
紫红的酒液宛如宝石,散发出烘醅葡萄与浆果所特有的醇香,顺着杯沿倾入透明的泉水,氤氲弥散。
凯撒忽然问:“小渥大维,你记得柏拉图的话吗?‘一个城邦需要像调酒那样混合酒水’。”
盖乌斯点点头,接着背了下去:“如狂的酒倾下去,沸腾起来,可是受到别的清醒的神灵惩罚,而且找到了好的同伴,就构成了醇美的饮料。【注18】”
“国家的治理也是如此。既需要清水一样的理智,是‘清醒的神灵’,就像阿波罗。也需要‘如狂的酒’,就像巴克斯【注19】。”
“所以,还需要一个调酒者,巧妙地掌握酒水比例。”
凯撒笑了:“若是旁人这么说,一定是在恭维我。”
侍酒的女奴把调好的酒水倾入杯中。银杯圆如满月,以米斯【注20】式的精美刀工刻出柔软的莨苕叶,环绕在杯耳周围。杯中酒色浓烈透亮,艳丽如深红蔷薇。
第一杯酒被呈到凯撒的面前。晶红的液体在杯中轻晃,折射的柔光映在他的脸上。他却把酒杯递给盖乌斯。之后,女奴又斟了一杯。他端起,示意盖乌斯喝完。两人一同饮尽。
往常,母亲不许盖乌斯喝酒。他这次一下子喝了整杯,喝得有点急,掩口呛咳起来。我轻拍他的背,让他倚靠在我怀中。抬头时,只见凯撒正看着我们,却仿佛透过我们,看到了远处的别的什么。