父亲

牌子，一时被当地追捧为名医。从医数年，救人无数。唯两事印象深刻：其一，那时民众易患先天性“缺嘴”（口腔颌面部常见的先天性畸形。也就是嘴唇不完整，有缝儿）。父亲操着手术刀，象裁缝一样，刷刷几下就缝好。其二，某年，给患者注射青霉素，为节约时间，没例行皮试。药入体内，少倾，患者昏死。受此惊吓，父亲从此对科学充满了尊重。多年后，当我谈到父亲介于医生与兽医之间的行医风格时，他害羞地说，他在部队不是医生，只是一名普通的卫生员。

    命运的手艺大多是拿人开玩笑，但算命的人却往往没开玩笑。如相师所言，父亲刚过40大寿，就受人怂恿，承包了一个亏损的乡镇煤矿。煤业连续十几年走低，到父亲承包那年，竟哗啦啦一路看涨。当时，很多客户前来调煤，煤炭一度脱销。展望大好形势，父亲曾骄狂地说“啥叫科技含量呢？往煤里少加矸石是科技含量高，多加矸石是科技含量低。”一时引为笑谈。

    那一路顺风的涨啊涨，把父亲涨成了一个富人，涨成了一个人民代表，涨成了一个懂得自觉遵守规矩的人。当然，也把他由热情四溢的中年涨成现在养花溜鸟的老年。

    父亲从事煤炭行业14年。14年于人生，很短，相当于一个响亮的爽笑或一个低悲的叹息。天道公平，父亲有幸响亮，以此为基，还将继续。

    余父，辗转人间，一路艰辛。诸事疏离，惟事业稍成。

    [一场父子]

    科学推算，应该是69年底或70年春天，上帝左思右想后，决定把我定位为陈家儿子。岁月恍惚，至今我已当了35年的陈姓儿子。

    父与子？这是一种句式或者一种约定？我不愿意明白。更多时候，于我，它是一种场景，能预见开始与后怕的场景。

    1一个阳光晖斜的午后。小学教室里，那个中山装别着两只钢笔的老师，正在讲述契诃夫的凡卡。当他用四川普通话讲道：“乡下，爷爷收”时，眼神黯然飘向窗外。顺着老师的眼神，我突然发现父亲站在窗外。他看着我，笑了。走时，从口袋里掏出一个梨子（出诊时，患者给的）对我晃了一下。此时，四月的阳光，碎金般地酒在他的脸上，熠熠生辉。

    2某年，与父亲行走在街上。看着一排排新修的房子，父亲顿时豪情万丈，右手从高向低，‘啪’的一下，落在我的肩上。说“儿子，咱俩好好干，到时，嘿嘿”嘿嘿几声，意会无数。或许是，有钱后，咱家买房买地。更或许，哥们，咱得共勉啊！

    3近些日，常去父母家。父亲见我，必谈一些所谓的哗事。比如，毛主席某年某月被敌军追到一个山涯，眼看逃生无路，突然山体滑坡，硬是把敌军阻退。又比如，李家儿子升了官，是祖坟埋得好，因为那坟远看象孔雀开屏。还比如，他相信古时，真的有9个太阳，留下这个太阳，也活不了多久，他经常在梦中听到天边有哭声咧

    父亲老了，心境与科学文明越来越松驰了。那潜意识里保持的神秘，混沌的“史前世界”象万花筒一样渐渐呈现出来，让他回到神话，传说，迷信中，并以某种幸福的方式，流光溢彩着。

    4假想一个场景：村里三爷算是最耐活的老人之一，好几次剧烈的哮喘差点吐出他一生最后的的评价。幸运的是，每次都有几只喜鹊把他唤醒。在他活到188岁时，一只鸟鸦黑溜溜的一声聒噪，把他轻飘飘地带进了另一个陌生的世界

    父亲，我以儿子的名义，诚恳地告诉你，城里的天空没有乌鸦，也没有那黑溜溜的聒噪。

    您，我的父亲，可得信我啊！