民国廿二年·冬&m

这茫茫的一生。

    “唐，你记得么？我说过没有孩子的，不过也许很快便有了。你要几个？”

    她开始过她向往的生涯了。——最好的，便是他永远无法得知她是如何地老去，他永远记得她的美丽她的雍容她的笑靥。水洗不清。

    音容宛在。

    万一她也腐败沦落了，他的回忆中她总是一个永恒不变的红颜知己。知己知彼，所以她胜了。

    真是吃力的长途赛，不是跳没，是马拉松。成王败寇，看谁到很终点？

    有些蛹，过份自信，终也化不成蝶，要不是被寒天冻僵了，要不遭了横祸，要不被顽童误撞跌倒，践成肉酱。任何准备都不保险。

    ——她之所以化成彩蝶，倘祥在杭州西湖，一只寒蝶。当然，一山还有一山高，强中自有强中手，她的灵魂里头，硬是有着比其他女子毒辣而聪敏的成分。这是她江湖打滚的最后一遭了。谁知她有没有促成一场横祸，不过一场横祸却造就了她。

    怀玉轻叹了一声，便不言不语。

    他的不幸倒是大幸。从此身陷温香软玉的囹圄，心如止水，无限苍凉。不过一年他就老了，他醒了他睡了，自己都不知道，只道一睡如死。好死不加赖着活，他又活着了。

    北平广和楼第一武生。

    上海凌霄大舞台第一武生。

    中国第一部有声电影人面桃花的第一男主角。他的妻，段娉婷，是默片第一女明星。

    他又目睹了上海滩第一号闻人金啸风坍台了。

    这几个的“第一”

    短短二十二岁，他就过完一生了。

    在怀玉“生不如死”的日子当中，他看不见雪融，只觉天渐暖，相思如扣。

    每当他沉默下来时，心头总有一只手，一笔一笔的，四下上落，写就一个一个字，字都是一样。

    丹丹一定恨他失约，恨他遗弃。终生的恨。连番的失约，连番的遗弃，最后都叫她苦楚。要是她终生不原谅自己，那还好一点，要是她知道了，她又可以怎么办？

    ——哦她曾经有一头浓密放任的黑的长发。满目是黑，当真应了，像他今天。

    荷花是什么颜色的？黑的。一岁枯荣，荷塘藏了藕，费也是黑的。西湖余杭三家村挖藕榨汁去渣晒粉，便成就了段姆伸手中一碗藕粉。在怀玉感觉中，那么清甜的，漾着挂花荷香的藕粉，也是黑的。

    能菜是黑的，虎跑水是黑的，醋鱼是黑的，蜜汁火方、龙井虾仁、东坡肉、脆炸响铃、冰糖甲鱼，他在慌乱中，一手便把那盘子炒鳝糊横扫，跌得一地震动，满心凄酸。一生太长了。——

    还有什么指望？他不是空白，他是一个无底的深潭。

    桃花潭水还只是三千尺，他却无底，无穷无尽，无晨无昏。