民国廿一年·夏&m

们瞧，若是犯了桃花，可不知会不会影响正运呢？”

    怀玉只淡漠一笑，也不打话。

    段娉婷无端地气恼了：

    “我走了。”

    送段小姐的是司蒂信克轿车。

    说是“送”其实是“接”

    一直接至法租界巨籁达路金先生的公馆去。

    她太明白了：

    金啸风要她，她便是他眼中的西施，心头的肉，掌上的珠，玻璃橱里头一座玉雕，——但她不可能吊他胃口太久。

    他也太明白了：

    一个坚贞的女人，尚且不堪长期支撑，何况一个不够坚贞的女人呢？——世上也有不屈的女人，但太难了！一般总是屈服于金钱、厚礼、虚荣之下，甚至甜言蜜语镇有不屈的女人吗？

    在烟笼酒熏下，人总是荒唐而又不便计较的。他的头发已夹杂了灰白，他不失清酒的身体，摸上去到底也不堪设想了。

    根本没有时间细想，段娉婷那黑色通花的旗袍自肩头滑垂下地。

    坚持到几时呢？他既是挑了今儿个晚上，就今晚吧。

    终究有这一天，早晚有这一天，她是心甘情愿的。快刀斩乱麻。”

    堕落是痛快的，尤其是心甘情愿地肯了。一点也不委屈，从来没有怨天尤人过。——她甚至有一种快感，她是一个“快乐的女明星”如果她不是今天的她，不知会沦落到什么地步？家里是卖盐的，生了十个子女，有七个夭折，剩下二男一女。她是五卅惨案苟活的一个小女孩。她很满意。

    “小满！小满！”

    —真奇怪，她听得身上的男人在这个非常时期紧张的一刻唤着另一个名字。他醉了，眼睛里也充满了酒，贴得那么近，一边咆哮，一边用力抓住她的头发，通令她的一张脸正正地对准他。她被扳，动弹不得。

    他非要看着她，如此逼切而又愤恨，贪婪如鲁，他专注于她分不清是痛苦或快乐的表情。这一刻，他知道女人是最爱他的。——生理上、心理上。

    他暴烈地耸动着狠唤着：

    “小满！”

    段娉婷连稍稍张开眼睛的力气也没有。她眼前一黑，堕落万丈深渊，一直地往下堕，有节奏地，万念俱灰地。不管是谁，不知是谁，在这束手无策之际，真的，这个男人她最爱，她需要。他是她毕生的靠山，她像丝梦般缠绕，身体挺贴向他，以便根深蒂固。

    女人再也没有自尊，也没有拖欠。她在给予的时候，不也同时得到吗？谁也不欠谁。她开始呻吟

    如上海的呻吟。

    上海是个没自尊不拖欠的地方，在中国，再也没有一处比这更加目无法纪道德沦亡了。不单无法，而且无天。——天外横来一只巨手，掩着上海顶上一爿天。

    上海的女人，堕落已上痛。

    整个的上海，上海里头的法租界。这爱多亚路以南的法租界，比公共租界更混乱，一切的罪恶都集中到这里来了，鸦片烟馆、赌场、暗娟明妓、电影、舞台、乐世界、金公馆。她陡地不可抑制地嘶叫起来。

    喧嚣的夜上海，谁也听不清谁的嘶叫。

    不夜天也会夜。

    大白天，朱盛里领怀玉参观摄影场来了：

    “这几天拍的夙恨，布景是我搭的。”

    拍戏的长铃一响，导演出场了，是一张僵化了的胖脸，像冰镇的一块猪油年糕。趾高气扬地往帆布椅坐下。喊：

    “开麦拉！”

    机器开动，只拍摄着一个老妇的凄凉反应。拍了一阵，他不耐烦了，又喊：“咳，咳！咳！”

    摄影、剧务、道具、场务、杂务—面面相觑。助导向场记打个眼色，场记向导演的心腹小工努努嘴，不一刻，小工奉上小茶壶，导演一饮解渴。——却原来菜里偷偷放了烟泡，顺风顺水的，他就须了鸦片瘤。众人吁一口气。若再发作，又离不了场，他也许就会拿起一片面包，用小刀挑些烟膏涂抹当点心地吃。导演嗓门大了一些：“娘希匹！怎的失场了两天？拆烂污！”

    扰攘一阵，有人来通报：

    “导演，段小姐来啦，正在化妆。”

    既来了，导演的气焰也敛了。毕竟是现实：马路上掉下一块大招牌，砸伤三个路人，其中两个是导演。而明星，真的，明星只有她！

    段娉婷被金先生“禁烟”了两天。

    对镜一照，天，汪汪的眼睛，蒙了一层雾，眼底下有片黑影子，极度的“睡眠不足”一种明明可见的罪孽似的烙记——还未爱弛，已然色衰。真的。

    摄影场中尽惹来退思风语，没有一个人胆敢拂逆她。只给她扑上香粉蜜，扑一下，抖一下，全然上不上脸。

    “算了算了，横竖要拍，先拍自杀那场也罢！”

    她推停了，更适合自杀。大伙只好听她的。遂又给更换了衣服。

    从前，电影院里充斥着神怪武侠鸳鸯蝴蝶的片子，根本没出过什么明星，后来，影片的内容渐渐“进步”了，也开始涉现实、反封建，好看得多，明星制度也产生了。

    “九一八”、“一二八”日本人肆虐，虽谓国难当头，电影业反而畸型发展，谁都没有明天，只有避难，电影院是避难所。大家躲进阴暗的空间悲哀痛哭。

    夙恨中，段婢排演一个败落的大家围秀，父亡、母病，于是被逼赴舞场出卖自己，受尽苦难。她赠到的皮肉钱，又让一个男人骗了，声色犬马一番。她怀了孩子，他又跑掉。今天她自杀。

    段娉婷拿着一瓶安眠药来了，本来还是有点歉意：因她两天没出现，整个摄影场的人便在等她，先跳拍了母亲的反应，跳无可跳。只一见到导演，他已忙不迭讨好：“段小姐，慢慢来，没关系。要先培养一下情绪么？”

    他既捧着她，遂不了了之。下颔微微一抬，表示要静一静。谁知一瞥之间，便见搭布景的身畔，站了叫她恨得牙痒痒的唐怀玉。

    他要看她表演了。——他看出什么来？他那种鄙屑冷笑，是在嘲弄自己的淫贱吗？

    实在也是一个贱女人。

    段娉婷把一页对白送还给助导，然后独自地静默了。

    大伙都在等她进入角色。她漫不经意地，把感情掏出来，放进这个女人的身上了。只一示意，机器轧轧开动，眼神起了变化，泪花乱闪而不肯淌下。她对死是畏惧的，不过生却更无可恋。她近乎低吟地，念着对白：

    “妈，我对不起您，不能养您终老。我是多么也希望亲眼看着您好起来，回到过去的日子，虽然穷，一家过得快快乐乐，不过一切已经迟了，我已经是一个不名誉的女人了，每天在跳舞场，出卖自己的身体和灵魂。我对爱情并无所求，只求一位爱我、体贴我的爱人，就该满足了，这不过是起码的要求，不过难得啊！当我打开了抽屉，发觉里头一无所有，妈，我真的一无所有。唯一有的，是肚中的孩子，但我不愿意让他来到这个丑恶的世界中受尽苦楚折磨，受尽玩弄，被这时代的洪流卷没，失去自己，妈，我要去了—”电影中，濒死的人往往需要卖力气念一段冗长的对白来交待她的前尘往事，一生一世。——虽然一早已经拍过了，却不惮烦重复一遍，好提醒观众们，她有多痛苦！观众们听不见，但看得出。段婢嫔的泪终流下来了。表演时她得到无穷无尽的快感，弥补了精神上的空虚。

    整个摄影场中的苍生，都在聆听她的独白。不知是她的演技，抑或是这个虚构的老套故事，总之骗尽了苍生。

    她拿起了安眠药，一片一片，一片一片地吞下去了。很多人的脸孔出现在眼前。男人的脸孔，有最爱的，也有最恨的。——第一个男人是她父亲。在盐销的仓库里，她十五岁，父亲强暴地要她，事前事后，都沾了一身咸味，至今也洗不掉。啊。也许因为这样，她竟是特别地爱洗澡，用牛奶洗，用浴露，用香水。奇怪，总是咸得闷煞人。

    幸亏南京路发生一f五卅惨案，一九二五年，她最记得了，工人学生们为抗议日本纱厂枪杀工人领袖，所以扈集示威演讲宣传，老闸巡捕房前开枪了，九死十五伤。有个路人中了流弹—一他不是无辜，他是偿还。

    段娉婷认定了是天意，巡捕代她放了一枪。收拾了父亲，早已丧母的二男一女便开始自食其力。两个哥哥坏了，混迹人海，很难说得上到底子了什么。自己这个作妹妹的，也坏了，但她却有了地位。

    地位？

    她不过是当不惯荐人馆介绍过去的佣工，便毅然考了演员，过五关，睡六将

    她知道大伙并没真正瞧得起她。虽然这已是个摩登的时代了，不过，她让谁睡过，好像马上便已被揭发。

    他们用一种同情但又鄙视的态度来捧着她。一个女人贱，就是贱，金雕玉琢，还是贱。

    她一片一片的，把安眠药吞下去。

    横来一下暴喝：

    “停停停！她来真格的！”

    便见一个旁观的他，飞扑过来，慌忙地夺去她手中的瓶子，世界开始骚乱。他用手指头往她咽喉直抠，企图让她把一切都给还出来。导演正沉迷于剧情，直至发觉她其实假戏真做了、急急与一干人等拢上去，助怀玉一臂之力。有人交头接耳的：

    “又来了？真自杀上痛了？”

    怀玉喊：

    “快，给她水喝，灌下去！”

    他灌她一顿，又逼她呕吐一顿，他一身都狼藉。扶着她，搂着她。那么软弱，气焰都熄灭了，只像个婴儿。

    直至车子来了，给送进医院去。

    怀玉在乐世界的日戏失场了。

    六时二十分，终于醒过来，玛丽唤怀玉：

    “段小姐请你进去。”

    怀玉只踉洗胃后的段娉婷道：“没事就好，以后别窝屈尽憋着——”

    段娉婷苍白着脸：

    “我没憋着。你陪我聊聊。”

    “我要上夜戏呢。你多休息。”

    “一阵子吧？”

    “改天好了。”怀玉不忍拂逆。

    “哪一天？几点钟？什么地方？我派车子来接？哪一天？”

    怀玉只觉他是掉进一个罗网。

    他自憋憋囚囚的大杂院，来至闹闹嚷嚷的弄堂房子。然后，车子接了他，停在霞飞路近圣母院路的一座新式洋房前。

    通过铁栅栏，踏进来，先见一个草坪，花坛上还种了花，是浅紫色的，说不上名字。她住在二楼，抬头一看，露台的玻璃门倒是关了，隔着玻璃，虽然什么都看到，但却是什么都看不到。

    段娉婷一定知道他们在凌霄上了二十一天的戏，卖个满堂，为了吊观众胃口，故意休息七天，排一些新戏码，之后卷土重来。段娉婷一定知道他练功过了，有自己的时间，故而俘虏来。——怀玉可以不来的，他只是不忍推拒一个“劫后余生”的小姐吧。也许需借着这个理由才肯来。

    很多事情在没有适当的引诱和鼓励下，不可能发生。唐怀玉，甚至段婢嫔，二人在心底开始疑惑，那一回的自杀，究竟是不是命中注定的，连自己也无法解释的一次“手段”？

    佣人应门，招待怀玉内进之后，便一直待在佣人间内，不再出来。

    “小姐请你等她。”

    怀玉只见敞亮的客厅，竟有一座黑色的钢琴，闪着慑人的寒光，照得见自己的无辜。他无事地踏上又厚又软的大地毯，是浅粉红色的，排绊如女人的肉。踩下去，只羞惭于鞋子实在太脏了，十分的赵趄，不免放轻灵点，着地更是无声。

    钢琴上面放了本生活周刊，封面正是段娘嫔。一锨，有篇访问的文章：段小姐的脸儿，是美丽而甜蜜的，充满着纯洁无邪的艺术气质。二条纤秀眉毛底下，一双乌溜溜亮晶晶圆而大的眼珠，放出天真烂漫的光芒。丰润的双颊如初熟的苹果。调和苗条的体格，活泼伶俐的身段，黄惠儿似的声调，这便是东方美人的脸谱了。

    段小姐的生活美份整齐、有规律。清晨八时起身，梳洗后便阅读中英文一小时，写大小字数张。有空还常看小说.增加演技修养。晚间甚少出去复会，不过十时左

    右便已休息了。

    刚看到“这位艺貌双绝的女演员，正当黄金时代的开始，他目的前程是远大光明的，她却说，最喜欢的颜色不是金，而是紫和粉红”

    难怪花圃是紫地毯是粉红。简直是一回刻意求工的布置，好好地塑造一个浪漫形象以供访问。

    忽地耳畔传来一阵热气，吓得怀玉闪避不及。不知何时，段娉婷出来了。她穿的是说不上名堂的滑腻料子，披挂在身上，无风起浪，穿不进睡房，穿不出大堂，只似一条莹白的蚕，被自己吐出来的丝承托着，在上面扭动。

    她洗过了头，头发还是半湿的，手中开动了电气吹干器，把它张扬着，呼呼地吹，秀发竟自漫卷成纷杂的云堆，淹了半只右眼。她自发缝间看着怀玉：

    “我叫你唐，好不好？‘唐’，像外国人的名字，tom！”

    “不，‘唐’是中国人的姓呢。”

    “唐，”她迄自唤着：“你在看我的访问文章？”

    怀玉马上掩饰：“不，我只在看这布告，什么是‘人造自来血’？”

    “上面有英文。你会英文吗？”

    “不会。”怀玉稍顿：“你会吧，说你每天阅读中英文一小时——”

    ‘给哈哈！”段娉婷笑起来：“你说没看那文章的？没有，嗯？”

    怀玉脸红耳赤的，窘了一阵。

    “那补品是金先生干的好事，报上的广告用上了英文，是洋货。唬人的，大家都来买，他也就发了一票大财。我是从来也不喝的。你要喝吗？”

    “金先生——”

    “不许问啦！”段娉婷马上便道：“你要咖啡？我给你调一杯。”

    “不必麻烦了。”

    “不麻烦，有自来火。”

    乘势跑开了。

    待怀玉开始呷着他此生第一口的咖啡时，段娉婷忽地责问：“你干么跟我搭架子？”

    “是你先搭的架子。”

    “我红嘛！”

    “那与我无关，而且不想知道。我现在也红。”

    “上海是我的地方呢。你真的不知道我有多受欢迎？你看过我电影没有？”

    段娉婷不服气了，他竟然不知道她的地位？他竟然三番两次地瞧她不上？忿忿然只说得满嘴“我找我”

    “电影还没拍好。”

    “哎，你这土包子。我拍过十部电影了。那夙恨，这几天我才不要拍。”

    “那怎么成？”

    “我身体虚弱嘛，你洗过胃没有？你不知道有多苦。我要休息。唐，你陪我休息o”

    “段小姐，我怎么就有你那么闲？你身体差劲，那就好好躺一回吧。我来一趟，也没什么好聊的，倒好像耽误你了——”

    段娉婷听得怀玉这般的倔，忍不住仰天格格大笑！道：

    “小唐，你真可爱，一点也不滑头。”

    笑的时候，身体往后一摊，胸脯煞有介事突出了，都看不清里头是什么，隔了最薄的一层，还是看不清——怀玉一瞥，骇然。在这初春，室内的暖气竟让他悄悄地冒了点汗，他忍不住又一瞥，想不到这样地贪婪。

    段娉婷只觉诱惑一个僧人，也没如此费力过。她问：

    “你几岁？”

    二十一。你呢？”

    “暧，你问小姐的年龄不礼貌。”

    “是你先问的。你几岁？”

    “跟你差不多。”

    “比我大还是比我小？”怀玉拧了，好像她既一意在耍他，所以非得穷追猛打不可。

    “哎地，穷寇莫道啦。”

    ——心想，真采，不回答，自是比他大。场面上的圆滑竟半点也沾不上。眼睛十分纵容地瞅着他。怀玉没回避她的眼光，只耿直问；

    “你实在找我干么？”

    “你是我救命恩人嘛。待我换件衣服逛街去。”

    段娉婷换了袭灰紫色的旗袍，故作低调，那衣仅在腿弯下，走起来有点不便，但因为难期快速，倒让人把下摆的三列组边都看清了。人家不过单绝双组，她却是三维，手工精致得不得了，泛了点桃色艳屑，未了用一件浓灰的大衣又给盖住了。

    正要出门，她又道：

    “不，我要另换一只口红。我不用平日那只——为了你的。好不好？”

    果然换了一只清淡的，怀玉哪敢说不好。

    司机把二人载至南京路，小姐着他等着。便走进惠罗公司看布料去，什么月光麻纱、特罗美麻纱、桥其丝麻纱，都不甚中她意。只管对怀玉道：

    “一想着要换季，就觉着头大。”

    见他没什么反应，一把挽着他的臂弯：

    “哦？闷煞你啦？惹毛你啦？——这可不是你陪我，是为了答谢，我陪你的！”

    “不，我只是怕出洋相。”

    “真是！只有付钞票的是大爷。来，你到过永安么？”

    听倒是听过的，一直没工夫来一趟，而且这些南京路上的百货公司，卖的都是高档商品，英国的呢绒、法国的化妆品、瑞士的钟表、法国的五金机具、美国的电器、捷克的玻璃器皿，甚至连卫生纸，也是印着一行洋文，标志着舶来品。

    ——光顾的客人，不是外国人，便是“高级华人”

    招待的都是打扮得漂漂亮亮，笑脸迎人的“花一瓶”斑斓的旗幡凌空飘舞，洋鼓洋号，吹吹打打，十分唬人。怀玉只觉自己是刘姥姥。

    段娉婷原来真是个洗澡狂。到了化妆品柜台，买了大包小包的沐浴香珠香露香皂，用的是公司所发的“礼券”随手一场，都是巨额，不知从何而来。柜台的花瓶们认得她，招待十分热情讨好。

    怀玉溜到一旁，忽见一张大型彩色相片。

    正是段娉婷。她斜倚着，拎着一块香皂的广告相片。因为是洗净铅华似的，变了另一个人。上面还有一段文字：

    力上香皂之特长，不外色白香浓与质细沫多，以之洗但，不独清洁卫生，而且肌肤受其保护，可保常久娇嫩细腻。

    未了签个龙飞凤舞的“段妈好”

    二人买好，转身走了，柜台上方有窃窃私语：“嘿，不管她用什么洗澡，就是‘脏’！”

    “身畔的是谁，不像是户头。”

    “不是户头，就是小白脸！”

    “也不像。蛮登样的。倒是她巴结着他。什么来头？”

    逛完永安逛先施，反正这般又谋杀了大半天。段娉婷非常的满足而疲倦，到了先施公司顶楼的咖啡室，便点了：

    “冰淇淋圣代！”

    怀玉忙劝止：“你身体还没好，过几天还要拍戏，不要吃冷的。”

    “我偏要！”她有点娇纵地坚持着，目的是让他再一次关心地制止和管束。

    —谁知他只由她。

    这样的又撒手不管了？怨恨起来，便骂道：

    “你虽然救过我，不过对我也不怎么好！”“也不全为是你。在那种情形底下，谁都一样。你怎么可以糟蹋自己？听说不止一次。自杀又不是玩的——”

    “你先说是为了我，我才跟你说话。”逼他认了方从详计议，婢嫔比较甘心。

    “是——”

    “好了，我满意了。不过我今天不说，改天再说。这是送你的。”

    然后拿了一份包裹得很精美的礼物出来，一个长型的盒子，拆开一看，是管自来水笔。

    怀玉忍不住笑了：“你们上海，什么都是咱来’的：自来血、自来水、自来火、自来水笔”

    “你什么时候咱来？”她马上接上了。

    段娉婷看着怀玉，她等着他。他再一次地发觉，原来她的眼睛实在是棕红色的——与那晚的灯影无关。

    像一种变了质的火焰。她原是多么的高傲、谁知栽在他手上。她心中菲绕的，已经不止是对男性的渴望了，她其实不是要一个男人，她心里明白，她要一个不知她底蕴，或者不计较她底蕴的天外来客，带领她的灵魂，逃出生天。也许有一天，她放弃了此生的繁华，但仍不是时候，她必得要他承认了她此生的繁华，她方才放弃得有价值。

    莫非他也栽在她手上？

    他不是不高傲的呀——段婢嫔，上海滩首屈指的女明星，像他手上一杯热咖啡，又苦又甜。当他们并立，他一点也不卑微，他是凌霄大舞台的头牌武生，简直便一步一步，踏向他的虚荣。

    吃不了两口杨梅果酱攀，忽地来了三个女影迷，战战兢兢地偷看段娉婷，一边又你推我让，不敢上前。终有一人鼓起勇气，请她签个名字。连手都抖了。段小姐有点烦，便道：“我只签一个！”

    打发了三人，由她们三人争夺一个签名好了。她瞅着怀玉，是的，又有影迷及时来垫高自己的位置了。

    “你怎么可以没看过我的电影？”她问。

    “今天有得看么？”他问。

    她架上了太阳眼镜，领他到爱多亚路的光华大戏院去。架了眼镜，分明不是遮掩，而是提醒。在众人惊讶和仰慕的目光下，她请怀玉看她的电影。

    戏院大堂还有宣传花牌：“亦瑰丽、亦新奇、亦温柔、亦悲壮。珠连玉缀，掩映增辉。”在她的剧照下，自是歌功颂德：“她，是电影圈的骄子！她，是艺术界的宠儿！”

    今晚上的是华灯。她演一个被恶霸霸占着的妓女，为了孩子的前途，华灯初上之际，便倚在柱下等待过路的男人。每隔一阵，字幕便一张张地出来了：“人生的路是多么的崎岖！母亲的心是多么的痛苦！”

    电影是无声的。

    观众也是无声的。

    在光华大戏院的楼座，怀玉从未设想过，他正坐在一个美女的旁边，而她的另一个故事却又在眼前。——是不是，会不会，还有另外的故事？他有点拘束地正襟危坐了。

    大半年之前，他还不过拿着她的一张相片吧。世事甚是莫测。

    华灯散了戏，段娉婷道：

    “到什么地方吃饭好？”怀玉强调：

    “什么地方你就拿主意吧，不过这一顿，我是一定要作东道的。——去一个我付得起的地方。”

    “那不要到红房子吃大菜了。”段娉婷马上变了主意：“原来是让你尝奶酪鸡眼洋葱汤研，有了！”

    结果是吃素。

    也不是素，是素菜荤烧。这店子卖鸳鸯鱼丝、倒鱼冬笋、八宝金鸡全都是“虚假”的，不外把菜蔬粉团装扮成肉。

    怀玉笑：“上海人花样真是多，连吃素也不专心。这虾仁明明是假的，偏又说是真的。”

    “你权且把它当作虾仁来吃，假的就变成真的了。吃，对不对？”

    “——对，果然是虾仁的味道。”

    一壁吃，便聊到日后要拍的戏分。段婢好只不耐：“不知道呀，大概是拍跟男主角的恩爱镜头吧，那个人，别提了，他有一次想占我便宜，我一拍完，就当众推他个四脚朝天。哼，我还自杀呢，真是！戏就是这样。先恨了他，过几天，再补一段爱他，感情是跳拍的，简直不正常！”

    牢骚发过了，自素食店出来时，二人正待上车，只见对面马路有辆汽车忽地一怔，车上的人遥遥投来一瞥，静夜中有点讶异，未见，即绝尘而去，没有反应。段娉婷认出来，依稀是史仲明。

    她问怀玉：

    “下一回演什么？”

    “陆文龙。双抢陆文龙。”

    怀玉回到五马路的下处，已是十一点多了，李盛天还没歇，只问他：

    “今天到哪里去了？才一练完功就开溜。”

    怀玉忙把那自来水笔给掏出来：“我去买了一管好笔，给我爹和志高写信呢。”

    李盛天道：“什么笔写不了信？就钉了半夜才回来？”

    怀玉只觉得自己已长那么大了，竟还是没有来去自如，那段小姐，一个姑娘家，闯荡江湖，自生自灭，不知多写意。便响暧：

    “反正我不会迷路。”

    师父总是个通达的人，艺事上非管不可，然而徒儿在外，如此地让他打闷雷？便命怀玉：“明儿一天就练好双抢去！”

    怀玉只得应了，回到房间去，身后还听得师父很担忧地跟一个琴师道：

    “那金宝也是，不知交了什么朋友，几件新衣裳花搭着穿，也交际去了。上海玩家坑了他都不知，当了‘屁精’，回头—”

    怀玉执笔写起家书来。报平安，报上座，都是喜滋滋乐洋洋，直写到演好了戏，也收到红包礼物，就止住了。

    执笔如执手。——也不知是不是那管笔执着他的手。兴奋而罪恶地，隐瞒了。她真是无处不在，如今也在。

    怀玉睡不着。不睡，今天便不会过去。

    哦，完全是因为那杯从来都没喝过的咖啡，苦的、甜的，混饨初开。真的，这东西够呛。——怀玉便一夜对自己表白，撇清儿，把一切推倭于咖啡上，显得十分无辜。

    此刻的金啸风，也了无睡意。

    澡堂本来到了十一点就上门板了，因金先生在，三楼依然灯火通明。他来晚了，先在那白玉大泡泡了好一阵，蒸汽氛氛中，他更抖擞了。

    他今天收拾了一个老门槛，就连他的连裆码子也都一并受了牵连。那个所谓海上文人，在报上挖苦了金先生获颁的“禁烟委员会委员”名衔，金先生邀他到一家春菜馆吃西莱，吃罢出来，两个巡捕房包探就在门口将他捉住了。

    一搜身，便搜出一大卷钞票，每张钞票上，都盖上了金啸风的私章。金先生也出来顶证，说是敲竹杠，当场交的款子。巡捕见了真凭实据了，便带到局里去。

    文人？

    金啸风想，海上的“文人”怎么也不知道，还是“闻人”的气大腰粗。如此地上了圈套，怕还不办个应得之罪？而他本人，依然是“禁烟委员会委员”

    他当然“禁烟”他常派手底下的人去“禁”人家的“烟”遇上一些权势不大，只偷偷贩运，又没打通“关节”的私立，他就动手了。

    当他进了房，由那扬州伙计为他擦背时，毛巾由上往下刮，一根根的污垢随之脱落。

    冲洗后，回到自己的私人房间，好好的来一顿扦脚、捏腿、按摩，专人侍候着，此时，手底下的徒子徒孙，也就—一来此向他汇报，澡堂成了治事所。

    程仕林是个实际的“行动界”本来是赌场的管事，赌场归了金先生，他也就投到他门下。报告道：

    “那么险一万余两，由汉口夹带来，装了两大皮箱，预计明天晚上搭日清岳阳九轮船到，停泊浦东张家洪码头。”

    “谁当的保？”

    “一个新上来的，姓雷。”

    “没拜过！”

    “没。听说是汉口早派来的。”

    “那倒不必跟他提保险了，干脆夜里在浦江守候，等他们提土上了划船，就拿了吧，一来教训他不会走脚路，不知道利害。二来，一万两土，他也不敢告发。”

    仕林便加麻油：

    “要是他改日拜门，就安排大寿那天吧。”

    仕林去后，不久，又来一个报告了“包打听”往大上行查看。屋下地窖便是存放烟土处。他在地板上东敲西敲，帐房记下数，敲一下，给他一笔。结果给打发掉。

    未几，史仲明这“文艺界”来了，只附金先生耳畔讲了几句话。

    怀玉又到摄影场探望去。这一回是“自来”的。段娉婷正在排对手戏，原来是男女主角的谈情。丁森是个皮肤很白嫩的小生，唇红齿白，一看见女人便是三白眼。——总之像一团奶油。

    段娉婷本来对他有点厌恶，不过他年轻英俊，又在当红，差不多都跟有地位的女明星演过对手，打情骂俏，戏假情真。大伙都怀疑他的钱来自阔太太，要不怎么倚待着一张脸行凶？

    只是她一见怀玉来了，对丁森便又缓和下来，心情大好，竟也风情万种，对他稍假词色。怀玉忖量这位便是她口中那“四脚朝天”了，也留了心。

    段好嫔跟丁森排了一段，便用手指擦擦他鼻端，十分俏皮地道：

    “我有朋友来了。”

    拉了丁森来见过怀玉。

    ——如此地左右逢源着。

    一来给丁森看，二来，给怀玉看。女人便是这副德性。

    丁森得知怀玉身份，也客气道；

    “是在凌霄么？下星期有空档，我定当来捧场！”

    只是丁森买不到票。

    不但他买不到票，一众的戏迷，不管是谁，第二轮的演出：双抢陆文龙、界牌关、杀四门一意来看唐怀玉的观众，都买不到票。

    票房上一早就挂了满座的牌子，三天的戏票全卖光了。早来迟来的都向隅，失望而回。

    班主十分地兴奋，回来跟他们道：

    “真想不到，在上海这码头多吃得开！”越说越窝心：“金先生倒是一个人物，照应得多好，他大寿那天我可要拜他为师了！”

    到了正式演出晚上，场面上的师父正要安坐调弦索，后台一贯的喧嚣，搭布景的也把软片弄妥了，万事俱备，只欠一声锣鼓。怀玉把玩着他的黑缨银枪。一个龙套自上场门往外随意一探。咦？

    不对！他座里空荡荡，一个观众也没有！

    班上的人吓得半死，一时间，震天价响，都是惊惶。

    八点钟了，戏要上了，说是“满座”可全是虚席。怀玉只觉一跤跌进冰窖，僵硬得连起霸都给忘了。

    有人来道：

    “金先生吩咐，戏照样上。”

    金先生？

    金先生？

    怀玉脸上刷白，忽地明白了，他耍他，要他好看。

    但难道自己要受业么？他如此地惩戒着一个不知就里的人？怀玉心深不忿。

    好，他就上场给他看！艺高人胆大，艺多不压身。他记得的，自己说过，上了台便是“心中有戏，目中无人”而且，才二十一，他多大？他要比自己老了近三十年。他竟那么地介意？怀玉的傲骨，叫他决意非演一台好戏不可。师父也看他是头顺毛驴儿，就是受不了气。怀玉提枪会过八大锤去。

    他不怕！在人屋檐下，打渔三天，戏票全“吃尽”了，也罢，把戏演好，不肯坍台。他是初生婴儿，也不定就死在摇篮里。

    台上的武生，直剽悍如野马，不管杀得出杀不出重围，还是肉欲而凶猛。他就专演给他一人看，表演着一点倔。

    金啸风也在包厢中，也是一杯浓茶，一枝雪茄，一个美人。

    他坐在那儿，闹闹冷冷地旁观怀玉的努力。

    妈停脸上变了五种颜色，她明白了。金先生不以正眼看她，只微微一笑：

    “说犯了桃花，可是会影响正运。他又不信。”

    台上厮杀过了，金先生一人大力地鼓掌，啪，啪，啪。像是种畜刑。

    轮到李盛天等人的戏了。——因为怀玉，他们全都受了牵连，面对寂寞的空座来唱出七情六欲悲欢离合。

    金啸风依旧纹丝不动，只命手下：

    “送段小姐回去吧。”

    这一“送”便是等于“弃”在他的字典中，并无“撬墙脚”这码事，他自己早早不要了。

    “不，”段娘蟀只不动声色地笑：“我还要把戏看完呢。”

    “真肯看到散戏？”金先生又不动声色地笑。

    “当然，戏还得演下去。难道上座不好，要跳黄浦去不成？”

    “黄浦也不是人人可跳的。外来的就不许跳了。哈哈哈！”

    她看他一眼：“天无绝人之路的。我就从来没兴趣。跳黄浦？开玩笑！”

    金啸风抽一口雪茄，你完全不知道他的心，他道：“看戏，看戏。”

    台上是台上。台上最骁勇善战的大将，也不过在他掌心翻筋斗。他怎么护花？他连自己也护不了。她怎么放心？他连自己也护不了。

    段娉婷是“不肯”走？还是“不敢”走？金啸风只是十分明白：一个女人，他已得了她，她就不能再在他跟前那么骄矜自持了。若得不了她，她也保不定自己什么时候被弃。——到底，真奇怪，世上没有一个女人可以天长地久。他眼前闪过一张脸，小小的，白瓜子仁儿的，忽地，措手不及，她在上面划了一个鲜血斑斓的十字

    金啸风心底无限屈辱，他总是得不到任何一个女人对他天长地久。

    所以早早地表示不要了。

    即使不要，也不肯便宜任何人。

    他冷嘿一声：“上海这码头，他倒是要也不要？”

    段婢嫔一直维持着优美的坐姿，直看到这夜戏散了。

    第一晚、第二晚、第三晚。唐怀玉坚持的不欺场，打落门牙和血吞，他是冤枉的，却会沦落如草莽。他多么幼稚。简直是负气。

    班上的，人人自危。一点点的艳屑，给唱扬出去。都知道“海上闻人”虽没什么高官显爵，但各界还是买他们的帐，看他们的颜色办事，尤其在租界里。而且上海这么大，此般人物的总数，至多不超过二十。怀玉惹不起。洪班主央怀玉去烧香道歉，拜个师。免得耗子进了笼，六面没出路。

    唐怀玉坐在后台的厢位中，虽然他从来就傲慢如一片青石，眼光总是平视或俯瞰。曾几何时，于同一位子上，他赢来不少扔在身上令得微疼的重礼。如今这一份礼也真是“重”他紧锁牙关的嘴，一撇，似乎也在掩盖自己的不安，不过还是硬：

    “蒙他瞧得起，方才应付得那么费劲。我那有什么？”

    班主劝：

    “你忍了一时之气，便消了他一生之气。过了海是神仙。哎，你不去，我这班上怎么办？别说上海，就是往后的码头”

    李盛天为了大局着想，只得叱责他：

    “怀玉你就爱论自己有。他警你高呢，凭什么惹毛了人家金先生？你是鞋上绣凤凰，能走不能飞。且他让你走，你才能走。”

    末了无奈逼他：

    “你去递上个门生帖子！”

    怀玉气得握拳透爪。

    也不是他招的，是她意他的，倒要自己赔上了自尊。都不明白上海是怎么的一个圈套。他扑地跪在李盛天跟前。

    “师父，我已经有师父了。我不去！不要逼我！”

    大伙来哄他：

    “但凡往高处瞧，做个样子吧，难道他真有功夫来调教不成？”

    李盛天知他为难：

    “不是为你我，是为大伙儿去一趟。他们讲新式的，不随那老八板儿旧例子。不过是个招呼。”

    金公馆。

    大厅中央放着一张披着绣花红缎椅披的太师椅，两旁高烧红烛，金啸风由几个大徒弟簇拥着就座了。

    先引来一个西装革履的银行大买办，余先生父亲是银行的大股东，肃然向上作了长揖，而且恭恭敬敬地叩了四个响头，然后再向两旁的大师兄们深深地鞠了一躬。金先生纹风不动，安坐受礼。

    史仲明收过门生帖子，便笑着，5！领过一旁。

    这余先生之所以低了头，便是因他要办企业，由于不能掌握自己的命运，便把一切权付于靠山上了。他送的厚礼是银行的“干股”为了要办的行业更保险，便也拜个门，尊以师礼，这样，他的事便有金先生出头了。

    而他的事业中，这年的理事名单，不免出现金啸风的名字扮头牌。

    收了这徒后，陆续又来了三个。自包括汉口夹带私立来的雷先生。

    人到了，礼也到了。五十大寿，不啻是个拍马奉承的好机会。军、政、警、党、工、商界，社会贤达类，都给这个面子。金先生总爱道；

    “以后是一家人了，有事可找仲明仕林谈，有工夫多来玩牌听戏。”

    与其求小鬼，何如求菩萨？收徒礼也因此而办得兴兴旺旺。

    轮到唐怀玉了。

    班主先给他预备了一份起眼的礼，是福、禄、寿三等瓷像，装横好了送去，金先生没表示过是晒纳还是退回。

    他也不要他作揖，先着徒弟送来烈酒。怀玉便也敬了酒。仲明示意：

    “唐老板，先干为敬！”

    金先生似笑非笑，一意受他敬酒：

    “唐老板，这是白兰地。在北平没喝过，对吧？热火火，醇！”

    怀玉在人屋檐下，明知道这一来，他们要耍他，倒也一仰而尽。这酒，顺流而下，五内如焚，忍一时之气，免百日之忧。他这酒，拌着自己的屈辱，一仰而尽。脸是未几即热了，刚好盖住说不上来的悲凉。——他捧我的艺，他踩我的人—

    金啸风忽省得了：“有醇酒，岂可无美人？段小姐还没来观礼呢？”

    史仲明马上出去一阵，五分钟之内，局面僵住了，好像过了很久。整整半生。史仲明回话：“段小姐病了，不能来，请金先生多体谅！”

    金先生冷道：“哦？那交关院趣。这样吧，徒弟收满了。你，明年再来吧。”

    唐怀玉一身冷汗，酒意顿消——这个女人将要害死他！她害死他！