第四章 捡回来的流浪儿
我们人是多么没用的三心二意的啊!我本来下决心要遗弃所有世俗的来往,想独立远离一切。还庆幸我福星高照,终于来到了一个近似与世隔绝的地方——我,意志薄弱的可怜虫,与消沉和孤独苦斗直到黄昏,我不得不扯下战旗。在迪恩太太把晚饭送来时,我装着了解有关我住所的各种情况,恳切地留她坐下来,看着我吃东西,并愿她是一个地道的爱絮叨的人,能因她的话而使自己提起神来,或是催我入睡。
“你在这住了很久了吧,”我开始说,“你不是说住过十六年了吗?”
“十八年啦,先生,我是在小姐结婚时,就跟过来伺候她的。她过世后,主人就把我留下来当管家了。”
“哦。”
接着是一阵沉默。恐怕她不是一个爱絮叨的人,除非是谈些关于她自己的事,而那些事又不能引起我的兴趣。然而,她把拳头放在膝上沉思了一会儿后,红彤彤的脸上罩着一层冥想的云雾,她情不自禁道:
“啊,从那时起,世道的变化有多大啊!”
“是呀,”我说,“我猜想你见识不少变化了吧?”
“我经历了,还有不少的烦恼。”她说。
“啊,我要把谈话转到我房东一家人身上去!”我思忖着,“这题目好!还有那个漂亮的小寡妇,我很想了解她的过去。她是本地人呢,还是,更可能的是一个外乡人,所以那些乖戾的本地居民就不肯认亲。”这样想着,我就问迪恩太太,为什么希思克利夫把画眉田庄出租,而自己偏偏喜欢住在一个地点和房屋都差得很多的地方。“他难道还没有富裕到能把这份产业好好维持下去吗?”我问。
“富裕啊,先生!”她回答,“他到底有多少钱,谁也说不清,不过他的钱每年都增加。是啊,是啊,他富得足够让他住一所比这还好的房子。可是他非常吝啬,手紧得很。而且,如果他有意要搬到画眉田庄住时,碰巧有好房客要租这里,他就绝不会放弃这个多赚几百的机会。这真是奇怪,有的人孤独地活在世上,可为什么还要这样贪财呀!”
“他好像曾经有个儿子?”
“是的,有过一个,但现在已经死啦。”
“那位年轻的太太,希思克利夫太太,就是他的遗孀吧?”
“是的。”
“她是从哪儿来的?”
“哪,先生,她就是我那过世的主人的女儿。凯瑟琳?林顿是她的闺名。我把她带大的,可怜的人啊!我真希望希思克利夫先生搬到这儿来,那样我们又可以待在一起了。”
“什么?凯瑟琳?林顿!”我大吃一惊地叫道。可是一分钟后,我就明白过来,那不是我那鬼魂的凯瑟琳。“那么,”我接着说,“以前住在这房间的主人是姓林顿啦?”
“是的。”
“那么跟希思克利夫先生同住的那个恩肖,哈顿?恩肖又是谁呢?他们是亲戚吗?”
“不,他是过世的林顿夫人的侄子。”
“那么,是那年轻太太的表兄弟啦?”
“是的,她的丈夫也就是她的表兄弟:一个是母亲那边的,一个是父亲那边的;希思克利夫娶了林顿的妹妹。”
“我看见呼啸山庄那所房子的前门上面刻着‘恩肖’这个字。他们是个古老的家族吗?”
“很古老的,先生,哈顿是他们最后一根独苗,就像我们的凯茜小姐也是我们最后一个——我意思是说林顿家的最后一个。你去过呼啸山庄吗?请原谅我这样冒昧地问你,可我非常想知道她现在怎么样了!”
“希思克利夫太太吗?她看上去很好,也很漂亮。但是,我觉得她并不太快乐。”
“啊呀,这点我倒不觉得奇怪!你看那位主人怎么样?”
“一人非常粗暴的人,迪恩太太。他的性格不就是那样吗?”
“粗得犹如锯齿般,硬得犹如岩石般!你最好与他少来往,越少接触对你越好。”
“他一生想必经历过些坎坷,所以才成了今天的这样粗暴的人,你知道关于他的一些经历吗?”
“就像一只咕咕鸟即杜鹃,传说它不孵卵,把卵下载其他鸟的巢里,由其他鸟代孵代育。此处暗示希思克利夫是一个被遗弃的孩子,由恩肖家代养,同时又暗示他强取豪夺这家财产整个历史。似的,先生——除了我不知道他生在哪儿,他的父母叫什么,他起初是怎么发财的外,其他的我都知道。哈顿就像个羽毛还没长好的篱雀似的给赶出去了!在全教区里只有这一个不幸的孩子,现在还不知道自己是怎么被欺骗的。”
“啊,迪恩太太,你就行行好,告诉我一点儿有关我邻居的事吧。我觉得即使现在上床我也睡不着,所以请你坐下来聊一个钟头吧。”
“啊,我很愿意,先生!我先去拿点针线来,然后你要我坐多久都可以。可是你看上去有
些着凉啦。你现在可是一直在哆嗦,快喝点粥驱驱寒气。”
这位令人尊敬的太太匆匆忙忙地走开了,我向炉火边又靠近了点。我感觉头好热,身子好冷,而我的神经和大脑受刺激到发昏的地步。我感觉特别不舒服,可是使我担心(现在都是这样),唯恐今天和昨天的事会有严重的后果。
不久她就回来了,带来一份热气腾腾的粥,还有针线篮子。她把粥放在炉台上后,又把椅子拉过来,显然因为我的平易近人而感到高兴。
我还没邀请他再讲那个故事,她就开始说道——在我来这儿住之前,我差不多一直是在呼啸山庄住的。因为我母亲带大欣德利?恩肖先生的,他就是哈顿的父亲,我开始经常和那些孩子们在一起玩耍。我也给他们干杂活,帮忙割草,总在庄园里转悠,等着他们给我派发点什么杂活。
记得那年夏天,一个晴朗的早晨——那是刚刚收获的时候——老主人恩肖先生,他走下楼来,穿戴好衣物准备远行。他先吩咐约瑟夫当天要做些什么事情,然后转向欣德利、凯茜和我(那时我正在跟他们一块儿喝粥),他对他的儿子说:
“喂,我的好儿子,我今天要去利物浦——你需要我给你带个什么回来呢?尽你喜欢的去挑吧,只是最好挑个小体积的,因为我是步行:每趟六十英里,可是一个挺长的路哩!”
欣德利说:“一把小提琴。”
他转向凯茜小姐问:“你喜欢什么礼物?凯茜——她还不满六岁,可是马厩里任何一匹马了她就能骑。
凯茜小姐回答道:“一根马鞭。”
他没有忘记我,尽管他有时候有点严厉,但是他有一颗善良的心。他答应给我带回来一袋苹果和梨,然后他亲亲孩子们,道了别,就动身走了。
他出走的第三天,我们忽然感觉这些日子好漫长,小凯茜总要问起,他什么时候回家来。这一天的晚上恩肖夫人更是期盼他能在晚饭时赶回来,她把晚饭的时间往后推迟了一小时又一小时的。可是仍然不见他的踪影。到后来,孩子们连跑到大门口张望也心劲了。天色已黑... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读