楔子

    晚上七点多，许多家庭正围在饭桌前，享受全家团聚的温馨时光，街边餐厅、小吃店也涌进人潮，慰劳自己一天的辛劳。

    一个年约五、六岁的小女孩趴在投币式饮料机前，小手努力地往底缝钻，寻著人们不小心掉落的铜板，掌心早已污黑一片，粉嫩的手臂也被铁制外壳刨出一道道血痕。

    一连跑了好几个路口，小女孩终于露出童稚的笑脸，紧捏著手中的五个铜板，走到天桥边的面包店。

    每次妈妈牵著她的手经过这里，总会停了下来望向店内，然后回头露出微笑告诉她：“等我们有五个铜板，妈妈买个大大的波萝面包给你吃。”

    小女孩乖乖地点头。

    她推开厚重的门，洁净的玻璃上，印出两个小小的手印，一阵浓郁的奶油香气迎面袭来。小女孩闭上眼，深深吸了一口气，香味引得她饥肠辘辘。

    店里突然传来几声客人的惊呼，很快地，一个身形微胖的女店员站到小女孩面前。

    “波萝面包”小女孩还不大会说话，摊开小掌，伸得直直高高地。

    店员看也不看就硬将她推出去，原本就瘦小的她禁不起那力道，猛地被推倒在地。

    “是你自己跌倒的喔！不是我推你的。”几个路人投来注视，店员似乎有些心虚，扯著嗓门喊著。

    小女孩跪坐在粗糙的泥砖地面，店员庞大的身影罩著她全身，眼神中的凶恶让她不敢再开口，怯怯地捡起地上的铜板，不舍地望向橱窗，走回天桥下。

    桥下四处散落著平铺的纸箱、废弃的软垫，她奔向靠在墙面的妈妈，甜甜地对她说：“妈妈，你看，我们有五个铜板了，可以买大大的波萝！”

    妈妈虚弱地对她一笑，没有说话，泪水在笑容中落了下来，滑进因削瘦而显得深刻的法令纹，紧紧将小女孩拥入怀里。

    半夜

    “妈妈，我好冷喔！”小女孩在母亲身上蠕动，企图寻找一个温暖的位置。

    她不明白一直暖暖的怀抱，为什么今天特别冷，她拉起妈妈垂下的手，环在自己的腰上，不一会儿，手又垂下，小女孩脸色已经被冻得发白，却感觉妈妈似乎更冷了，她举起小小的手臂，用力抱住妈妈。

    “妈妈不冷，妈妈不冷”童言童语地安慰著。