写在《银杏悲歌》之后

劳。唐朝结束了，宋朝鼎盛了，郑氏子孙血脉里的功名意识又复活了，他们头悬梁，锥刺股，先后考出六个进士，举人以下的就不计其数了。一直到我出世明白一点点事理时，大人们就告知说，谁谁是大学生，谁谁是留学生，至于哪几个是留日的，哪几个是留英、留法的，任凭他们怎么样谆谆教导，我就是浑沌一片。

    审视郑家湾的历史背景和文化背景，不是一句“农村题材”就可以概括得了的。郑家湾远比纯粹的农村和纯粹的农民要复杂得多。他们背负着沉重的封建枷锁，君君臣臣，父父子子，男尊女卑，三从四德。一句“不孝有三，无后为大”让多少无辜的女人一辈子喘不过气来；“好女不事二夫”让多少年轻寡妇的灿烂青春枯萎凋谢；而男人们却有充分的理由去偷、去典、去买、去娶三妻四妾。

    郑家湾充满着正义和激情“八一三”在上海打响了，郑家湾立即就拉出一支抗日救国宣传队来；美国佬闯到了鸭绿江边，我的舅辈们就雄纠纠气昂昂地奔赴前线，不怕抛头颅洒热血。郑家湾是善良的，但有时也滋养着邪恶，郑家湾是智慧的，但同时也孕育着愚味。郑家湾是敏感的，一有什么“运动”郑家湾就“树欲静而风不止”大跃进那阵，郑家湾放的卫星比别处的多，比别处的大，接踵而来的饥馑也远比别处厉害；文化大革命的时候，铺天盖地的大字报和残酷批斗，比起城里的这派那派也不逊色；改革开放了，最先冲破禁锢，敢为人先闯天下的也是我的兄弟乡亲。如今，他们中间的顶尖人物，已经是国家级、世界级的企业家了，几任中央首长都来视察指导，各行各业纷纷来参观学习。当然，郑家湾也不乏失败者。在这块偏远而古老的土地上，郑家湾人演绎了多少美丽而又悲壮的故事啊。

    郑家湾的语言，亦有她独特的风格，有的更接近古汉语，他们把中午叫做“日昼”将傍晚叫做“黄昏”回家则说成“走归”或“归去。”在他们的口语里没有“不”字，取而代之的是“否”或“毋”我穿梭在郑家湾的弄堂里，扑面而来的是这样熟悉的乡音：

    “某家奶奶，黄昏饭吃罢未？”

    “未呢。”

    “在我家随便用点？”

    “否。我那小孙子考上了大学，我这正要请恩师过来喝杯喜酒呢！”

    “好体面的奶奶！恭喜恭喜！”

    “同喜同喜——”

    听到响动的师娘，会在楼上探出半个身子道：

    “毋用劳动你奶奶过来，梳洗罢我们自然就去了。”

    以为她们是多大的知识分子，或者说她们故意在咬文嚼字，那你就大错特错了，在郑家湾，这样对话是最自然不过的了。郑家湾的语言，是否是中原文化和瓯越文化的糅合，有待考证。不过终归是涩了，我不敢在小说里随便用。——扯远了，打住。

    这个集子，收进去的是我近期创作的六部中篇小说。细心的读者也许已经发现，我的主人公已经不像过去那样死守在郑家湾，他们正随着时代的潮流，蹒跚地步向了纷扰和繁华，就像杀妻中主人公郑凌云，他不但已经在城里活得如鱼得水，而且已经活成个人上人了。所以，我以后的视角和笔触，也将从农村转向城市。

    欲望鞭策着人们马不停蹄。魔鬼却躲在角落里虎视眈眈，随时准备吞噬饕餮者。