审视

    城市每天都在成长，但在欣的路线里，风景没有太多的变化。从地铁的过道里走过，常常传来温柔的小提琴声，或者是忧伤的吉他。天气已凉，但是他们紧紧贴在地上，凝固成不变的姿势。周围的人也一样，一切有既定的轨迹，大家司空见惯。流畅的音乐声偶尔会被轻轻打断，那是硬币敲击地面发处的叮当声。弹奏的人泰然自若，倒是欣，有时候会感觉自己的心，随着那叮当一声有些微的颤抖。这时候她的脚步会不由自主地加快。其实欣大多数时候都是是匆匆而过的，旁边的人也一样。在那些低下去的身影周围，有一层凝重的氛围，令每个经过的人都感觉不自在。城市里不变的节奏到了地道里就有些微微变调，仿佛触及某种戒线。一直要到走出过道，声音消逝不见，才能暗暗舒一口气，仿佛摆脱了无形的追逐。

    但是今天有所不同。远远的，在下台阶的时候，就看见一群人围成半个圈。大抵是好奇心理，人们的脚步都放慢了。一个中年男子，面前铺着一张白纸，毛笔字骨架分明。“宝宝泪书”这一次欣才看清楚，男人的怀里有一个孩子。过道里昏暗的灯光给孩子的脸打上一点阴影，看不真切。孩子偎依在男人怀里，不时地抬头看看父亲，再平静地躺下。这时孩子脸上就有一点光的变化，亮亮的眸子在黑暗里流动。

    有什么东西让欣感觉呼吸困难，手中的包变得沉重。儿子远在千里之外，欣对他的想念只能用电话些许填补。而这个孩子，在这样冰冷的地道里，借着父亲的体温，那样安静地躺着。他或许还不会说话，但本能让他紧贴安全的港湾。可是，那是个安全的所在么？

    欣站在人群背后，不知所措。

    低头看那张白纸。“离婚，宝宝，爸爸，抚养，爷爷”几个破碎的字眼撞进眼睛。其实欣知道，自己根本不可能看进去什么。但是，欣无法挪动脚步，她只知道：自己应该做点什么。欣知道自己要做什么，不过欣还是忍不住再看一眼那张白纸，似乎那样会使得欣的行为更加合理，进而完成一个必需的程序。

    其实那张纸有什么重要呢？从见到那个孩子开始，一切就在瞬间明了。或者，其实是一切变得模糊，欣无法思考。那张还没有印上人间悲喜的小脸，占据了欣的全部思路。欣退出人群，打开包，从里面拿出一张纸币，小心地把包关好。

    已经有一个女孩子抢在前面了。欣把钱塞给那个父亲的时候，瞥见他刚收到的一张也是纸币。她一直紧缩的心，感觉有一点点舒展。欣的脚步没有停，迅速地绕开聚拢的人们，把父亲和孩子模糊的脸丢在身后。

    耳边飘来一个男人的话：我们也有心，可惜无力啊。欣不用回头看，但是她觉得那应该是两个民工，善良的人。

    踏进地底下的世界，地铁呼啸而过，吐出脚步匆匆的人们。欣随着等待的人群被吸了进去，车门悄无声息地关闭。欣被突然的明亮吓了一跳，她的面前好像平白多出了许多距离很近的脸。无法集中精神，仿佛有什么东西丢在哪里了，她的心始终不能放松。车厢里人不太多，已经快到终点。她想起刚买的报纸，大都市里时尚的先锋。在地铁雪白的灯光下，欣展开彩色的页面。映入眼中的大标题是“城市骚扰”配一张大幅的照片。

    欣感觉自己的头有点晕，喉咙发干。眼睛落在纸上，地铁晃来晃去，可能是灯光太亮了，有点看不真切的感觉。

    报上几个大字格外刺眼：“你被骚扰了吗？”照片上，一个少妇抱着孩子，脸扭过去，孩子的脚背对镜头。身后一米远处，是中年妇女的背影。转过来的脸上比漠然多一点疑虑和警觉，还有一些不易察觉的紧张。母亲也在回头，那是中年妇女目光的方向。照片背景是一座桥，这座城市的标志性之一。两个女人瞬间的步伐被定格在空气潮湿，寒风刺骨的冬日里，连同她们脸上审视的神情。其实欣看不见年轻母亲的脸，但是她从中年妇女的目光中读出了空气中的对峙。

    记者的暗访冷静自然，采写不动声色。道具，那个孩子被称为道具。也许记者要的就是客观。欣叹了口气，她是做不成记者了。报纸上的东西，总是力图引发冷静的思考。欣想自己真是很幼稚，总是没法把报纸上的东西和生活联系起来。看了那么多的明查暗访，每每只当作游离在现实之外的故事，读完也就过去了。但是在黯淡的地道里，有活生生的孩子的脸与纯净的眸子，和报纸上醍醐灌顶的警世篇终究不在同一个时空。

    而她，宁愿相信，那对蜷缩在地道里的父子，确是不一样的。

    至少那天真的孩子，会有不同的温度吧。